高窗里的阳光愈发清晰，穿过彩色玻璃在大礼堂地面晃出一片沾着花纹的暖斑。早餐散场的嘈杂声渐渐远去，留下几声银器轻触瓷盘的余响。阿兰娜还剩半杯微温的姜茶，一口口抿着。热度穿过胸腔，却仍抵不过冬日的凉。
“别光喝茶，吃点东西。”
熟悉的声音在身侧响起，却没有往常对陌生人时的尖锐。阿兰娜抬眼，见潘西提着袍角坐到自己右手边。卷好的墨绿长袍垂下时扫过长椅，她顺手压好，抬手把散落的棕卷发别到耳后。
“炉火烤过的麦芽面包，酥皮还热。”声音不高，却透着日常相处的随意。
阿兰娜放下杯子，笑了笑。
“你又早起去厨房？”
她用银叉轻撬面包底部，酥皮碎粒掉落在白瓷盘里，发出轻微声响。
“没办法。”
潘西用指腹擦去面颊上一点水汽，语气难得柔和。
“听说你终于能下地走动，我就想着今天来堵你。要是再碰不上人，我都要怀疑庞弗雷夫人把你关小黑屋了。”
她说着，眼神掠过阿兰娜裹着绷带的左腕，眉头自然地拧了一下，却没有追问。阿兰娜将那只手按在膝上，淡淡道。
“只是旧伤扯到了。比起你，我过得悠闲多了。订婚大事决定真提前了？”
“嗯哼。”
潘西低低哼笑，眉梢却舒展开。
“布雷司家的老宅翻新完，夏天正式搬进去。可仪式的地点还犯难，我不想邀请半个魔法界，又想漂亮点，不至于像躲债似的。”
阿兰娜咬下一小口面包，颔首示意继续。潘西放低声音，指尖无意识在桌面描着花纹。
“我想到了你当时订婚时装扮的庄园！羽衣蔷薇4月底开得最盛，私密，安静，也不至于铺张到惊动魔法部。可我爸妈需要走个礼数，所以想先征得你同意。”
阿兰娜饮完姜茶，放下杯子，声音柔缓。
“温室花园5月中正好。宾客名单提前给我，我请管家做布置。你们想低调，我就不大张旗鼓。”
潘西眨眨眼，眼里闪过放松的光彩。
“就知道你最好说话。”
她顿了顿，轻声补充。
“谢谢你，阿兰娜。前阵子你闭门不见，我真的担心。”
“也谢你愿意等我。”
阿兰娜把最后一块面包掰成两半，递一块给潘西。
“等仪式定稿别客气，把流程发我。我家那边有全套舞会香薰库存，背景音乐也能找人改编。”
潘西接过面包，小口咬下，酥皮碎落在指尖，她没在意，只笑道。
“唉～你这感觉像在安排季度社交舞会。我就想简单喝个香槟切蛋糕，能不能别炒那么多花头。”
“那也得给你留点惊喜。”
阿兰娜抿嘴含笑，声音低却温暖。
“最后的布置我来拍板，你到现场再看。”
潘西轻轻叹气，却带着舒服的依赖。
“好，都听你的。到时记得提醒我别迟到，我怕提前化妆太久会困。”
两人相视一笑。窗外风声掠过，高塔顶端的钟声打了半响，预示第一节课将至。大厅里灯火被家养小精灵逐一熄灭，只剩上方浮烛幽幽亮着。
潘西站起身整理长袍，拿起书本时下意识伸手扶阿兰娜。
“能自己走吗？别逞强。”
阿兰娜稳稳撑着桌沿，起身动作虽慢，却神色淡定。
“没事，走得稳。你快去上课，麦格教授可不等人。”
潘西撇撇嘴，但还是后退一步，目光带着提醒。
“那午餐见，我把那份宾客名单带来。”
“午餐见。”
阿兰娜点头，声音柔却坚定。
潘西转身，斗篷一晃，步伐干脆地融入逐渐热闹的走廊。
阿兰娜深吸一口气，心口处的淡痛提醒她诅咒仍在，但耳边刚才的笑语却让心绪比昨夜更平静。
她迈步往温室方向，顺从潘西的叮嘱，也顺从心中那一点春意的向往。窗外日光渐盛，在雪后冰冷的石砖间缝出一条细小却真切的暖色路径。
——————
马尔福庄园的地下回廊阴暗潮湿，石壁因冬夜的寒气渗出水珠。两支火把投下的光影在墙上摇晃，照亮地面那两具蜷曲抽搐的身影。鲜红色的钻心咒光芒方才消散，刺痛余晖映得守卫们面色惨白，唇角抽搐不止。
伏地魔立于回廊中央。黑袍垂落，仿佛与阴影融为一体。他弯下瘦削的身躯，骨节分明的手指缓缓捏起地上一段焦黑碎布，那是被毁坏的抽屉残片，上面仍残留一抹干涸的墨渍，昭示着羊皮纸曾放置的痕迹。
“笔记不见了，连木屑都未察觉。”
他抬眸，赤红眼睛如蛇，冷光一闪，声音冰霜般刮过回廊。
“你们是用来装饰的摆件吗？”
守卫发出沙哑呻吟，却难以答一句。伏地魔只是微挑嘴角，一抬杖，又是一记鲜红的魔力，钻心咒。
两人痛得弓身，指甲抓出血痕，却发不出哪怕完整的求饶。直到他们痛晕过去，他才厌倦般收杖，侧目看向暗处。
“把他们拖下去。”
他低声吩咐。
另外两名食死徒颤声应诺，将昏迷的守卫拖向通往地牢的幽道。挣扎声渐远，阴冷回廊只剩火把噼啪作响。
伏地魔转身上楼，步履沉缓，每一步仿佛敲进石阶深处。推开书房大门，黑檀木书桌整齐如旧，却空了一角，那卷记录续命魔药的羊皮纸无影无踪。抽屉里一道平直切痕像挑衅的签名。空气里还残留细微的熟悉气味。
那个人，取走了他费心藏匿的最后注解。
伏地魔眼中浮起森寒笑意，却裹挟怒涛般的杀意。他猛然挥杖，书房另一侧陈设的座钟顷刻炸裂，齿轮碎屑四散。爆裂声震得廊灯摇晃，石屑纷飞。
“汤姆·里德尔。”
他低喃，声音如撕裂的风。
“从我身上分离出去的残影，以为真的能掌控全局？”
有人在门口跪下。金发凌乱的卢修斯抬头，面色灰败。
“主人，您召唤我。”
伏地魔稳住情绪，嗓音低沉。
“召集所有潜伏在外的食死徒，狼人，摄魂怪，精炼黑巫师，全部。7日内，听令行军。”
卢修斯胸口发紧，低声应道。
“是，主人。7日内，必令他们列阵。”
伏地魔没有看他，而是将目光落在门侧那道削瘦的年轻身影。德拉科的校袍在走廊风口微微抖动，足尖钉在阴影里。他的左臂隐隐作痛，黑魔印记仿佛被灼烧，心跳在耳膜轰鸣。
伏地魔面无表情。
“过来，德拉科。”
德拉科喉头滚动，迈步进书房，黑靴在碎玻璃上发出细碎声。他跪下时能感觉心脏几乎撞出胸腔。伏地魔俯视他，猩红瞳孔中映出少年苍白的脸。
“这段时间的禁闭给了你应有的教训，你明白该给谁效力。”
伏地魔慢慢道。
“霍格沃茨地底有旧日暗道，通往城堡南翼。带着最新地形，返校打通路线，引摄魂怪与狼人潜伏。细节错漏，后果自负。”
德拉科的唇不自觉发抖，他听见自己的声音在回荡。
“我…明白。”
在伏地魔讽刺的目光下，他脑海闪过学校礼堂扶梯。魔药课砚台的银光，图书馆长桌散发的旧纸墨香····
那原本是他熟悉的世界，如今却要被迫献给黑暗。他想起阿兰娜被拖入庄园时满头血污，也想起自己收到塞尔温家的解约信时那短暂的解脱。
可如今一切的希望，仿佛都因这枚印记被压碎。
伏地魔弯腰，用细长手指抬起德拉科下巴，声音柔柔，却带着森寒。
“恐惧没有用，行动才有价值。记住，你姓马尔福。”
少年喉结上下滚动，目光因恐惧带上水雾，却只能沙哑回应。
“我会完成任务。”
伏地魔满意地松手，转向窗外昏黄苍穹，冷声。
“卢修斯，你跟他同返学校，协商内部师生名录。我需要知道每一位潜在对手的课表与弱点。”
卢修斯躬身。
“遵命。”
伏地魔收回视线，语调更低。
“去吧，霍格沃茨表面的宁静，是时候终结了。”
父子俩退出书房，脚步急促。楼梯转角处，卢修斯握住德拉科颤抖的手臂，压低声音。
“坚持住，一切按原计划来…千万别露出破绽。”
德拉科却感到刺骨凉意顺着背脊爬升。他强撑直身子，黑魔印记还在灼烧，仿佛烙铁印进血肉。而霍格沃茨的钟塔声却在耳边回荡，提醒他过去的正常生活近在眼前却遥不可及。
他想回到课堂，回到图书馆和练习场，和同龄人讨论鲁莽的魁地奇策略，抱怨魔药作业的长篇论文。可他肩胛沉重，背负不可言说的任务与恐惧。
返校，并不是归途，而是被迫成为黑暗中一双窥视的眼。
走廊尽头，一扇窗户缝被寒风顶开，冬阳被暗云遮住，投下镀了铅般的灰色天光。德拉科定定望了片刻，眼中浮现难掩的悲伤。那光让他想起礼堂高窗透进的晨曦，也让他意识到，即使回到的霍格沃茨，那不再是旧日温暖的第二个家。
而在楼上书房，伏地魔转动魔杖，低声咏出古老咒语，黑雾在指尖翻腾缠绕，像远处积云压城。火把光被雾影吞噬，他的影子在墙上拉长，预示风暴已然成形，正沿着寒冬的脉络，逼近城堡尖塔与石像守卫。
战火，距霍格沃茨不过7日。