“我，我打车过来的。”
古子寒终于开口，声音带着一丝不易察觉的紧绷，打破了这令人心悸的沉默。他有些紧张地搓握着双手，手指无意识地互相摩挲着，指关节因为用力而微微泛白。
其实，这动作里蕴含的紧张，远不如那份几乎要将他淹没的羞赧来得强烈。他该怎么解释自己这近乎疯狂的举动？
难道要直接告诉她，没有她在的福堤，空气都是寡淡无味的？那些曾经充满欢声笑语的画室、食堂、小径，都失去了色彩？告诉她，他一个人坐在热热闹闹的教室里却感觉身边空空荡荡，看着旁边她曾经的位置，心里空落落的像缺了一块？告诉她，每一个周六休息日都变得无比漫长难熬，那些喧嚣的聚会和朋友的邀约都无法填补那份思念？
“那个，我没什么事儿，”他努力让自己的语气听起来轻松随意，甚至带上一点惯有的满不在乎，“就是……过来看看你。”他顿了顿，目光飞快地扫过她的脸，又迅速移开，落向远处模糊的树影，“明天是星期天，我，我想……”后面的话像是卡在了喉咙里。
他想干什么？他想陪着她，哪怕只是在她租住的公寓附近走走，或者找个安静的地方坐坐，看看她，听听她的声音。他想告诉她福堤的变化，想问她在这里过得好不好，累不累。
但他终究没能说出口。那句“我很想你，一个人真的很孤单”太过直白，也太过脆弱，不符合他一贯示人的形象。他害怕被她看穿这份过于浓烈的依赖，更害怕……会给她带来负担。
“你，怎么没有找我？”许久，他像是终于鼓足了勇气，将盘旋在心头最深的疑问问了出来。
声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖和……不易察觉的失落。这一个月，他换了新号码，给她打过电话，发过短信，球球头像也一直亮着等她上线。
可所有的消息都如同石沉大海，杳无音信。这沉默，像一根细小的刺，扎在他心里，隐隐作痛。
杜嘻嘻站在忽明忽暗的昏黄路灯投落下的光影里，被古子寒这突如其来的、直指核心的问题问得有些茫然不知所措。
那巨大的惊喜带来的暖意，似乎被这个问题瞬间冻结了一部分。昏黄的光线在她脸上投下摇曳的光斑，让她的神情显得更加复杂难辨。
找他？她怎么会没想过找他？在无数个被疲惫和压力啃噬的时刻里，这个念头就像黑暗中摇曳的烛火，诱惑着她。
当右手食指上厚厚的茧子被坚硬的铅笔杆磨得生疼，每一次落笔都牵扯着敏感的神经时；
当面对一组复杂的静物，线条怎么调整都显得别扭、结构怎么画都感觉松散无力，章教授严厉的批语“结构散！”在耳边回响时；
当调色盘上挤满了颜料，却怎么也调不出心中想要的那个能准确表达情绪和光影的微妙色调，画面被批“色彩脏！”时；
当她一个人靠在公寓冰冷的窗台边，机械地啃着手里早已凉透、食不知味的面包或饼干，窗外万家灯火却没有一盏为她而亮时；
当深夜辗转反侧，明明身体累到极致，大脑却异常清醒，那些对未来的焦虑、对自身能力的怀疑、对目标的遥远感如同潮水般涌来，将她淹没，只能爬起来对着窗外沉沉的夜色发呆时……
在所有这些脆弱、孤独、无助、自我怀疑的瞬间，“找古子寒”这个念头，就像一剂特效止痛药，带着巨大的诱惑力。
她几乎能想象出他接到电话或信息时的反应——可能是带着点痞气的调侃，但眼神里一定有毫不掩饰的关切；可能会笨拙地安慰，但一定会想方设法让她开心一点；甚至可能，会像此刻一样，不顾一切地出现在她面前……那该是多么温暖的慰藉！
可是，她不敢。
她害怕。
她害怕自己一旦开始找他，就会像打开了泄洪的闸门，再也停不下来。
她会习惯性地向他倾诉每一个困难，依赖他给予的每一分安慰和力量。就像……就像她曾经无比依赖老夏一样。老夏是她的灯塔，是她的避风港。可老夏的突然离开，让她明白，再温暖的依靠也可能突然消失，再明亮的灯塔也可能骤然熄灭。那种被抽掉支柱、坠入无边黑暗的感觉，她不想再经历第二次。
现在，她是一个有目标、有方向、有责任感的大孩子了。
高考，这座决定命运的独木桥就在眼前，时间紧迫得像指间流沙，每一秒都弥足珍贵。她不想让自己再依赖任何人，不想把情绪的砝码压在另一个人身上。
她要学会独立面对这些压力和困难，学会自己消化那些负面情绪，学会在孤独和疲惫中依然能咬紧牙关，笔直地朝着目标前进。她想用自己的双脚，稳稳地撑起自己以后的人生，连带着老夏那份未竟的执着，勇敢地、独立地、不依附任何人地往前走！这份独立，是她对自己的承诺，也是对老夏的告慰。
杜嘻嘻默默无声地站着，嘴唇微微翕动了几下，却最终一个字也没能说出来。喉咙里像是堵了一团浸满酸楚的棉花，又干又涩，发不出任何声音。此刻的她，内心早已是惊涛骇浪，根本无法平复。巨大的思念如同汹涌的潮水，猛烈地冲击着她刚刚筑起的那道名为“独立”的堤坝。
她好想，真的好想不顾一切地冲过去，一把抱住对面那个风尘仆仆却眼神明亮的温暖男孩，把脸埋进他带着熟悉气息的肩窝，痛痛快快地哭一场，把所有的委屈、压力、疲惫和思念都宣泄出来。她也想他，特别特别想，想到心口发疼。
可是，她害怕。害怕一旦拥抱了这份温暖，就会沉溺其中，失去前行的勇气；害怕依赖会变成习惯，让刚刚萌芽的独立意志再次枯萎；更害怕……如果习惯了有他在身边支撑，当必须独自面对更严峻的挑战时，自己会变得软弱不堪。
这份渴望与恐惧的交织，像两条冰冷的毒蛇，紧紧缠绕着她的心脏，让她动弹不得，只能僵硬地站在原地，承受着内心剧烈的撕扯。