苏檀把最后一笼糯米糕塞进竹篮时，窗台上的蟋蟀正叫第三声。
这是和沈翠娘约好的暗号——明早卯时三刻，白梅茶楼的伙计会来青竹沟。
“灵米泡了半夜，够香么？”顾沉砚蹲在灶前添柴，火星子映得他眉骨发亮。
他腰间别着那把猎刀，刀鞘用粗布裹了，乍看像根挑担的扁担。
苏檀揪起块糕吹了吹，塞到他嘴边：“吴掌柜要的是‘城里有钱人才吃得到的新鲜’，咱这灵米蒸的，甜得能黏住舌头。”
顾沉砚咬了半块，喉结动了动：“沈翠娘说，茶楼后巷第三块青石板底下有个地洞。”他抹了把嘴，“韩七斤带李三槐、陈二狗守在那儿，要是有变……”
“不会有变。”苏檀把竹篮盖严，腕间翡翠镯硌得生疼，“赵德昌说每月初五接头，今儿正好初五。”
卯时三刻，茶楼的黄姓伙计准时叩响知青点的门。
苏檀掀开竹篮盖，伙计凑过去闻了闻，眼睛登时亮了：“这味儿……比县供销社的桂花糕还香！吴掌柜要是尝着，保管多给两斤粮票。”
顾沉砚抄起扁担挑起竹篮，肌肉绷得像铁。
苏檀跟在后面，指甲掐进掌心——竹篮底压着沈翠娘塞的纸条，写着“今日申时三刻，二楼雅间，灰斗篷”。
白梅茶楼的门帘是月白色的，风一吹就晃。
苏檀数着台阶上二楼时，沈翠娘正端着茶盘下楼，擦肩而过时，她袖中滑出个小布包，正落进苏檀篮里。
“糯米糕放雅间？”伙计哈着腰。
“吴掌柜说要先过目。”苏檀扯了扯蓝布衫，“您去回一声，就说青竹沟的苏丫头送糕来了。”
伙计刚转身，顾沉砚就低声道：“沈翠娘的布包，是名单。”他指节抵了抵竹篮，“藏好了。”
雅间门帘被掀起时，苏檀正把糯米糕摆成梅花状。
进来的男人裹着灰斗篷，帽檐压得低，只露出半张泛青的下巴。
“来壶茶。”男人声音哑得像砂纸。
苏檀应了，转身时撞翻茶罐——这是和顾沉砚的暗号。
楼下立刻传来“哎呦”一声，顾沉砚的大嗓门跟着炸响：“挑夫没长眼？茶罐摔了赔得起么！”
趁男人侧头的工夫，苏檀摸出袖中纸包，指尖一抖，迷魂草末子混进茶末。
灵泉水煮的茶一冲，香气“轰”地漫开，男人喉结动了动，连喝三大碗。
“这茶……”他扶着桌子，眼神发直，“比……比九门的还……”
“九门的什么？”苏檀蹲下去捡茶碗，耳朵竖得尖。
男人瘫在椅子上，舌头打卷：“赵德昌那老东西……上个月送了苏家的账本，这个月要……要翡翠镯的消息……”
苏檀心头一跳。
顾沉砚不知何时站在门口，手里攥着纸和笔。
她使了个眼色，他立刻凑过来，男人含糊的声音被一一记下。
“还有谁？”苏檀又倒了碗茶，“您说了，再给您续。”
“张屠户……王铁匠……都是……都是九门的狗。”男人歪着脑袋，“初五接头，初六……初六去青竹沟……”
“青竹沟？”苏檀手一抖，茶水溅在账本上。
顾沉砚猛地扯她袖子：“申时四刻了，该走了。”
两人刚走到楼梯口，吴掌柜的声音从楼下飘上来：“苏丫头留步。”
苏檀回头，就见吴掌柜站在柜台后，手里捏着块糯米糕。
他笑得眼尾堆起褶子：“这糕里的米，不像是市面上的。”
“是我爹从城里捎的。”苏檀干笑，“纺织厂家属院特供的。”
“纺织厂的米能这么甜？”吴掌柜咬了口糕，目光扫过顾沉砚的扁担，“这位兄弟的扁担……看着沉得很？”
顾沉砚把扁担往地上一戳：“装了二十斤糕，能不沉？”他手按在刀鞘上，指节发白。
茶楼上突然安静下来。
苏檀听见自己心跳如鼓，腕间翡翠镯烫得像火。
吴掌柜的笑慢慢收了，他朝伙计使了个眼色：“送苏丫头出门。”
出了茶楼，韩七斤从巷口的咸菜摊后闪出来：“那男人的马夫在后门抽烟，我让陈二狗跟着了。”他瞥了眼苏檀怀里的布包，“名单？”
苏檀点头，把布包塞进他手里：“里面有赵德昌的名字，他早不是头回通风报信。”
顾沉砚抬头看天，暮色像泼了墨：“得连夜回青竹沟。赵德昌说初六有人去村里，咱们得赶在前面。”
一行人踩着月光往村外走。
苏檀走在中间，顾沉砚和韩七斤一左一右。
刚转过山坳，顾沉砚突然拽住她胳膊：“停。”
他蹲下身，指尖划过地面——新翻的土，还带着潮润的腥气。
“有马蹄印。”韩七斤抽了抽鼻子，“不是陈二狗跟的那匹。”
苏檀攥紧翡翠镯，后颈发凉。
远处传来夜枭的叫声，一声，两声，第三声里，隐约混着金属擦过刀鞘的轻响。