栎阳秋静
渭水的秋汛刚过，枯黄的芦苇在河岸连绵成金浪，风过时簌簌作响，像是在诉说着这个秋天里不寻常的平静。栎阳宫的铜钟刚敲过辰时，甘龙扶着雕花的廊柱站定，望着宫墙下那排新栽的槐树，枝头零星的残叶正被风卷着打转。
\"君上已在宣室殿候着了。\"内侍低眉顺眼地引路，锦靴踩在金砖上的闷响，让甘龙想起二十年前秦孝公初即位时，这宫里铺的还是青石板。
宣室殿的门槛比别处高了三寸，甘龙拾级而上时，听见身后传来整齐的脚步声。公子虔拄着玉杖走在最前，杖头的饕餮纹在晨光里泛着冷光，他身后跟着十三个身着素色朝服的身影——都是秦国世代簪缨的公族宗主，此刻腰间的玉佩都用素纱裹着，连步履都透着几分刻意的恭谨。
\"诸位倒是来得齐整。\"新君驷的声音从殿内传来，不高不低，却让正要下跪的众人齐齐一顿。甘龙抬眼望去，年轻的君主正斜倚在榻上，手里把玩着一枚铜虎符，案几上摊开的竹简不是别的，正是卫鞅昨日刚呈上的《商君书·垦令》新编。
公子虔率先屈膝，玉杖\"咚\"地戳在地上：\"臣等有罪，特来向君上请罪。\"
十三道身影跟着伏倒，玄色朝服在金砖地面铺展开来，像一片沉默的乌云。甘龙伏在最末，鼻尖几乎要触到冰凉的地面，眼角的余光瞥见新君靴底的云纹——那是去年卫鞅请旨新制的王靴，用的是蜀地进贡的锦缎，比旧制的鹿皮靴要亮堂得多。
\"罪在何处？\"新君的声音里听不出喜怒。
甘龙喉头动了动，终究是公子虔开口：\"臣等先前顽冥不灵，屡阻新法，致使国政多有滞涩。今见秦国仓廪充盈，河西之地复归，方知新法于秦有功，臣等愿领责罚。\"
\"责罚？\"新君轻笑一声，将虎符扔在案上，铜器碰撞的脆响惊得众人肩头一颤，\"去年冬日，你们联名上奏说卫鞅乱政，要朕将他车裂于市时，怎么没想过今日的责罚？\"
公子虔的脊背僵了僵，花白的胡须微微颤抖：\"臣...臣那时被猪油蒙了心，误听谗言...\"
\"是误听谗言，还是舍不得封地的隶农？\"新君的声音陡然转厉，\"前日卫鞅巡查北地归来，说你公子虔的封地还在沿用旧制，隶农要给你缴三成的粮，还要服无期限的徭役——这也是谗言教你的？\"
玉杖从公子虔手中滑落，在地上滚出半尺远。他伏得更低了，额头抵着金砖：\"臣知罪！臣这就命人改过来，一切照新法行事！\"
殿内静得能听见窗外的风声。甘龙数着自己的心跳，想起三日前在公子虔府中议事的情形。那时卫鞅刚从河西大胜归来，带回的不仅是魏国割让的五座城池，还有列国派来的贺使。府里的密探回报，卫鞅在军中威望日隆，连最守旧的车骑营都开始推行他的军功制。
\"再闹下去，咱们这些人怕真要成了秦国的罪人。\"甘龙当时捏着茶杯的手在抖，茶沫溅在锦袍上都没察觉，\"前日去栎阳粮仓看了，新粮堆得比屋檐还高，百姓见了官吏不再躲着走，反倒是咱们这些公族出门，街上都没人肯让路了。\"
\"那卫鞅...他总不能一手遮天！\"一个年轻的宗室子弟拍着桌子，被公子虔冷冷瞪回去。
\"他是不能，但君上能。\"公子虔当时正摩挲着自己被割掉鼻子后留下的疤痕，声音嘶哑，\"君上昨日在朝会上说，要把咱们手里一半的山林收归国有，说是要开矿铸钱——这是敲警钟了。\"
最后还是甘龙想出了这请罪的法子。他连夜拟了奏疏，细数这些年阻挠新法的过错，又保证以后全力推行垦荒、军功、郡县三制，只求新君能保留各家族的宗祠和祖田。
\"起来吧。\"新君的声音缓和了些，甘龙感觉膝盖都麻了，扶着旁边人的胳膊才勉强站起。他看见新君正盯着自己，忙低下头。
\"甘龙，你是三朝老臣了。\"新君的目光落在他身上，\"当年先君重用卫鞅，你虽有异议，却也没像其他人那样暗中使绊子。\"
甘龙喉头哽咽，忙拱手道：\"臣...臣愧不敢当。\"
\"新法要推行，但秦国的根基也不能断。\"新君从榻上起身，踱到众人面前，\"你们的祖先是跟着襄公迁到西陲的，是跟着穆公称霸西戎的，这份功劳，秦国没忘。\"
公子虔猛地抬头，眼里闪过一丝光亮。
\"宗祠可以留着，四时祭祀照旧。\"新君的声音掷地有声，\"祖田按户分下去，每户三百亩，不用缴额外的赋税，但必须按新法推行军功爵——你们的子孙想当官，想有封地，就得自己去战场上挣。\"
他顿了顿，目光扫过众人：\"还有，各府的隶农全部改为编户齐民，以前欠下的徭役一笔勾销，但往后要服兵役、要纳粮，和普通百姓一样。\"
甘龙心里一松，这条件比预想的好太多。他偷眼去看公子虔，见他虽面无表情，紧握的拳头却慢慢松开了。
\"谢君上恩典！\"众人再次跪拜，这次的声音里多了几分真心实意的感激。
\"起来吧。\"新君摆摆手，\"明日早朝，你们都要上表，说支持新法。卫鞅那边，朕会去说。\"
走出宣室殿时，阳光正好照在檐角的铜铃上，晃得人睁不开眼。公子虔弯腰拾起玉杖，对甘龙低声道：\"没想到...君上还念着旧情。\"
甘龙望着宫墙外那片刚收割完的农田，田埂上插着的木牌写着户主的名字和爵位——不少是去年河西之战中立了功的士兵。\"不是念旧情，\"他叹了口气，\"是卫鞅说得对，秦国要的是能打仗、能种粮的人，不管他是公族还是平民。\"
秋风卷着落叶穿过宫道，甘龙紧了紧身上的朝服。远处传来卫尉操练士兵的呼喝声，整齐划一，震得廊柱都在微微发颤。他想起二十年前刚推行新法时，栎阳街头到处是哭嚎的旧贵族，如今那些哭声早就被农田里的号子、军营里的呐喊盖过去了。
\"去看看吧。\"公子虔忽然说，\"去看看卫鞅修的那几条水渠。\"
两人没乘马车，沿着渭水的河堤慢慢走。岸边的田地里，几个老农正用新法的曲辕犁耕地，犁过的田垄笔直如线。看见甘龙和公子虔，他们起初有些惶恐，后来见两人只是站着看，便又埋头干活，嘴里还哼着新编的歌谣：\"商君法，定乾坤，男耕织，务本业...\"
\"这歌...是卫鞅让人教的？\"公子虔皱眉。
\"不是，是百姓自己编的。\"甘龙苦笑，\"上次去雍城，连孩童都会唱。\"
正说着，远处传来一阵马蹄声。卫鞅穿着黑色的官服，带着几个侍从从河西方向来，看见他们，勒住了马。
\"甘大人，公子。\"卫鞅翻身下马，拱手行礼，脸上没什么表情，眼神却很平静。
公子虔握着玉杖的手紧了紧，终究还是点了点头：\"卫鞅。\"
甘龙上前一步，难得地对卫鞅露出个温和的笑：\"卫相辛苦，听说河西的水渠已经通了？\"
\"通了，能灌溉万亩良田。\"卫鞅点头，\"正要去宫里向君上禀报。\"
三人站在河堤上，望着远处金黄的田野，谁都没再说话。风从河面吹来，带着水汽和泥土的气息，甘龙忽然觉得，这味道比祖庙里的檀香要实在得多。
卫鞅先行离开，马蹄声渐渐远去。公子虔望着他的背影，低声道：\"他的新法...或许真能让秦国变强。\"
\"是能。\"甘龙望着夕阳里渐渐安静下来的栎阳城，\"咱们这些人，守着祖宗的规矩太久了，忘了秦国要的不是过去的荣耀，是将来的立足之地。\"
回到府中时，甘龙让管家把藏在密室里的旧礼器都搬了出来。那些青铜鼎、玉圭都是列祖列宗传下来的，去年他还想着用这些东西联络旧部，推翻新法。
\"把这些送到宗祠去。\"甘龙摸着鼎上的饕餮纹，\"往后，就在那里好好待着吧。\"
管家不解，却还是照做了。甘龙走到书房，铺开竹简，开始写明日早朝要用的奏疏。窗外的月光正好照在\"支持新法\"四个字上，他忽然想起年轻时跟着先君打猎的情形，那时的秦国，连像样的铠甲都凑不齐，哪敢想有朝一日能让魏国割地求和。
第二天早朝，当甘龙第一个站出来奏请继续推行新法时，朝堂上一片寂静。卫鞅站在对面，朝他微微颔首。新君驷坐在王位上，嘴角噙着一丝不易察觉的笑意。
退朝后，甘龙走出宫门，看见公子虔正和几个年轻的宗室子弟说话，教他们如何计算军功爵的等级。阳光穿过宫门前的槐树叶，在地上洒下斑驳的光影，像极了秦国此刻的模样——旧的痕迹还在，新的纹路已悄然蔓延。
渭水依旧向东流，载着落叶，也载着秦国的新日子，缓缓向前。朝堂上的风波暂时平息，就像这秋日的天空，虽有过阴云，终究还是透出了清亮的蓝。甘龙知道，平静之下，变革仍在继续，但这一次，连最顽固的旧人都明白，有些东西，是真的回不去了。