灵堂内，檀香的气味浓得发腻，香灰跌入铜鼎，发出一声“簌簌”声。
季微语就跪在那里，一袭素白丧服。她没有哭，只是将双手死死攥在袖中。
角落里，有大臣的压抑啜泣和宾客们刻意放低的议论。
“……真是天妒红颜，可怜季氏了。”
“嘘……你看她的样子，一滴眼泪都没有，反倒比哭天抢地还瘆人……”
顾言欢…………看清楚了。他们要看一出哀莫大于心死的戏，我便演给他们看。只有死物，才不会引起猎人的警惕。
“陛下驾到——！”
一声尖锐的通传划破了灵堂的沉闷。
武英女帝玄色常服的身影出现在门口，光线被她的身形遮挡，投下一片阴影，正好将季微语笼罩其中。
她没有急着走近，那双眼睛，一寸寸地扫过季微语惨白的脸颊、紧绷的肩颈、乃至跪地的姿态。
终于，她踱步上前，停在季微语面前。
“季氏，抬起头来。让朕看看，朕的女儿……为你赌上一切，究竟值不值得。”
季微语缓缓抬起头。就在她仰起脸，迎向女帝目光的那一瞬间，一滴泪水适时从她干涩的眼眶中逼出，沿着她毫无血色的脸颊，缓慢而清晰地滚落。
女帝不信这滴泪，但她看到了这滴泪所代表的“脆弱”。她冷笑一声。
“臣妾恳求陛下一道恩旨，允臣妾为殿下守灵百日。百日之后……青灯古佛，了此残生。”
“守灵百日？青灯古佛？”她重复着季微语的请求。
“朕的女儿尸骨未寒，你倒急着为自己找好退路，撇清干系。怎么，是怕这王府里有什么东西……让你心中有鬼，不敢再待下去吗？”
季微语没有辩解，只是重重一叩首，额头撞在青石板上，发出一声沉闷的“咚”。
“放肆”二字，女帝终究没有吼出来。她只是居高临下地看着季微语：
“你既是言欢的妃，便要恪守你的本分。这二皇女府，就是你余生的归宿。没有朕的旨意，寸步不得离开！”
说完，她一甩衣袖，转身离去，留下满堂的死寂和更加刺骨的寒意。
女帝的威压散去后，季微语紧绷的脊背有了一丝松懈，身体甚至轻轻晃了一下。
一个沉稳的声音在她身侧响起，打破了这片刻的静默。
“季王妃，请节哀保重。”
太傅萧远不知何时已站在那里，他微微躬身，伸出手。
季微语任由他扶起，借着起身的动作，低声回道：“让太傅见笑了。”
萧远扶着她的手臂，目光落在她鬓边。
“王妃……老夫前日着人送来的那支素银簪，可还合时宜？只是太过素净，只怕……衬不出王妃此刻的孝心。”
“太傅费心。素净……方能藏锋。只是，还未到出鞘的时候。”
萧远扶着她的手，指尖微微一顿。
他松开手，退后一步，深深一揖：“王妃……珍重。”
夜深，宾客散尽。侍女端着姜茶上前，轻声道：“王妃，夜深风大，您喝口热茶暖暖身子，也……擦擦脸吧，莫要伤了眼睛。”
说着，她将一块温热的软帕递了过来。
季微语下意识地抬手，却并未去接，只是轻轻拭过自己的脸颊。
侍女靠得极近，借着烛光清楚地看到，王妃那道清晰的泪痕之下，并无湿意。
季微语察觉到了她的失态。她缓缓转过头，一双幽深的眸子静静地望向侍女。侍女猛地低下头，噤若寒蝉。
季微语收回目光，望向殿外墨色翻涌的夜空。一阵穿堂风猛地灌入，吹得长明灯的火焰剧烈摇曳，将她素白的身影投在墙上，扭曲、拉长，宛若伺机而动的鬼魅。
她拢了拢肩上的斗篷，指尖冰凉。
“起风了。”