【梦断法劫】——
明季崇祯年间，江南士林皆知桐城陆氏有子爱堂，寒窗十载精研郑孔之学。无论朔风卷雪的隆冬，还是溽暑蒸人的盛夏，陆家书房的烛火总要亮到更鼓三响。檐角夜枭啼叫时，常能听见书斋里传来抑扬顿挫的诵读声，惊起满院梧桐叶簌簌作响。
某夜更深漏断，爱堂公忽觉一阵清风吹散烛烟，再睁眼时已置身朱漆牌坊下。抬头望去，匾额\"文仪\"二字鎏金灼灼，廊下十二吏员执笔疾书，案牍如山。那些面孔明明从未见过，却又莫名熟悉。为首老者掷笔而起：\"陆君怎来得这般早？尚有七载尘缘未了！\"话音未落，爱堂公已惊出一身冷汗，晨光正透过窗棂在《礼记注疏》上投下斑驳碎影。
自那夜起，他常独坐庭中望着流云出神，渐渐与云游道士、山寺高僧往来密切。一日在栖霞山偶遇青袍道士，两人谈玄论道竟忘了时辰。临别时道士留下青布包袱，称\"权作茶资\"。家仆胡门德追上时，包袱里露出的竟是泛黄古卷，密密麻麻画满朱砂符咒。
此后爱堂公闭门谢客，白日诵经，入夜便在庭院中演练五雷法。但见他剑指苍穹，须臾间乌云四合，霹雳震得瓦当轻颤，引得邻里争相窥视。他却只当作戏耍，或召来阴兵扮作梨园子弟唱曲，或驱使狐仙变作商贩叫卖鲜果，以此消磨残年。
崇祯丁丑年仲秋，爱堂公忽染沉疴。弥留之际忽而睁眼，目光惊恐如见鬼魅：\"快！快烧了那书！\"待家人将符咒投入火盆，烈焰中竟传出隐隐哀嚎。众人以为事毕，不料他再度苏醒，指着灰烬颤声道：\"第三卷第七页、第十二页......还有最后一页！\"果然在焦灰中翻出未燃尽的残页，青烟散尽时，爱堂公终于阖目长逝。
此事代代口传，最终由姚安公郑重记入族谱。先高祖焚书时，分明看见灰烬中浮现无数苍白手掌，似在争抢那些未燃尽的残符。每当后人翻到家谱中这段记载，总忍不住望向窗外，仿佛能看见那个寒夜，烛光下翻阅禁书的书生，与冥冥中注视着他的阴司文吏。
【故城幻形】——
景城是我族世代栖居之地，残垣断壁间犹存宋代古城的遗韵。每当晨雾未散的寅时三刻，登上村后高岗远眺，常能目睹奇景：薄雾如纱帐缓缓舒展，忽而透出巍峨城廓的轮廓。雉堞参差，楼阁隐约，连城门上斑驳的箭孔都清晰可见，恍若时光倒流，千年前的繁华盛景在此刻重现。往来商贾、行脚僧人见此奇观，无不驻足惊叹，将这如梦似幻的\"空中之城\"记入游记、方志。
我常思索此中奥秘。世间万物，有形者必有精气，厚土之下，正是地脉精气汇聚之所，恰似人之魂魄藏于躯壳。景城方圆数里，自汉代设县以来，历经千年风霜，不知承载过多少兴衰往事。市井喧嚣、金戈铁马，皆化作精气渗入砖石泥土，日积月累，其魂魄之强，远超寻常建筑。城池虽毁于战火，然积聚千年的精气哪能轻易消散？偶有天地气机交感，便会凝聚成影，重现人间，正如人之魂魄离体，仍保持生前形貌。
但为何并非所有古城都能显形？即便景城幻影，也非日日得见。细想之下，这与人死化鬼的道理相通。人生在世，寿数有定；死后魂魄，存灭无常。有的魂魄消散于天地，有的则徘徊不去；即便化为鬼魅，也并非时时现于世人眼前。景城幻影时隐时现，不过是天地间精气聚散的自然现象罢了。每当晨曦刺破雾霭，那空中城郭便如晨露般消散，只留几片残垣在朝阳下泛着微光，诉说着往昔的辉煌。