夕阳透过破旧的窗帘缝隙，在满是污渍的墙壁上投下血红色的光斑。
阿一坐在床垫上。
今晚。
今晚他要去执行“正义”。
要去杀了小丽的男友。
手机响了，陌生的号码。
阿一愣了一下。
很少有人给他打电话。
准确地说，几乎没有。
犹豫了几秒，他接起电话。
“喂……阿一？是阿一吗？”
“我……我是谁？”阿一的声音很小。
“我是香子啊！”电话那头传来轻笑，“高中的，还记得吗？我们是同班同学。”
“我记得。”他的声音几乎听不见。
“太好了！”女人的声音变得更加热情，“其实我一直想联系你。当年的事……”
她停顿了一下，似乎在组织语言。
“我一直想当面谢谢你。”
谢我？
阿一的呼吸变得急促。
谢我什么？
谢我在旁边看着？
谢我什么都没做？
还是……
“你在听吗？”香子的声音把他拉回现实。
“在……在的。”
嘟嘟！！！
另一个电话打进来。
是工友阿部。
“稍等。”阿一对香子说，然后接了另一个电话。
“阿一！”阿部的声音充满兴奋，“聚会要开始了！老板包了整个餐厅，超豪华的！你来不来？”
“我...”
“别说不来啊！大家都去，就差你了！”阿部继续说，“听说有和牛！还有高级清酒！这辈子可能就这一次机会了！”
阿一的目光落在地板上的脚刀上。
刀刃反射着夕阳的光，像是沾满了血。
今晚……
他原本有别的计划。
小丽还在等待她的“救世主”。
而他要成为新的施暴者。
不，是正义的执行者。
“阿一？能听到吗？”
过去和现在。
罪恶和……什么？
“我去。”他听见自己说。
挂断电话的瞬间，他意识到。
我刚才说了什么？
我不该去的……
我今晚要……
但手已经在换衣服了。
身体像是有了自己的意志。
不，我就去看看。
看看那个人。
神永新二。
看看他是真的那么好，还是在装。
看看他会不会露出真面目。
看看我能不能找到机会，把他……
阿一的裤子又硬了。
晚上6:45
银座·月见亭
推开门的瞬间，热浪和噪音同时袭来。
阿一几乎想要转身逃跑。
灯光太刺眼，木质的装饰太精致，墙上挂着的浮世绘太优雅。
一切都那么不真实。
像是他不该踏入的世界。
工人们已经喝开了。
他们三五成群，围坐在长桌边，面前摆着平时想都不敢想的料理。
和牛，在铁板上滋滋作响，油脂的香气混合着炭火的味道。
北海道帝王蟹，橙红色的蟹腿堆成小山，有人正在用力掰开，蟹汁溅到脸上。
大间金枪鱼刺身，切面呈现出诱人的深红色，在灯光下反射着油润的光泽。
“阿一！这里！”阿部在角落招手。
阿一小心翼翼地走过去。
每一步都像是踩在薄冰上。
生怕有人会突然指着他说：“你这个废物，谁让你来的？”
“来来来，先干一杯！”有人递来啤酒。
“这个超好吃，试试！”有人夹来一块和牛。
“阿一平时太安静了，今天要多说话啊！”
阿一机械地点头、道谢。
他不知道该说什么。
不知道该做什么。
周围的欢声笑语像某种折磨。
像是在嘲笑他。
像是在说：“看这个废物，装得像个正常人。”
他们为什么能这么开心？
为什么能这么自然。
为什么我不能？
“敬社长！”有人举杯。
“社长万岁！”
“工资翻倍万岁！”
大家都在欢呼，都在庆祝。
只有阿一坐在角落，像个幽灵。
他看着手里的啤酒。
金黄色的液体在灯光下闪闪发光。
如果在里面下毒。
如果让他们都喝下去。
如果看着他们痛苦地倒下。
会是什么样的表情？
“阿一？”
阿部的声音打断了他的幻想。
“你还好吗？脸色不太好。”
“我……我去下洗手间。”
阿一站起身，快步离开。
但他没有去洗手间。
他径直走向出口。
他要逃离这个充满欢笑的地狱。
他受不了了。
这些笑容。
这些善意。
这些假的。
一定是假的。
没有人会真的对我好。
他们只是在装。
等着看我出丑。
就在推开门的瞬间。
砰！
他撞上了一个温暖的身体。
“对不起！对不起！对不起……”
条件反射般，阿一跪在地上。
眼泪瞬间涌出，鼻涕也流了下来。
他抱着头，身体蜷缩成一团。
要被打了。
要被踢了。
废物就该被打。
“你是城部君吧？昨天的伤处理了吗？”
神永新二将他拉起来。
“您……您记得我？”
阿一停止了哭泣，泪水还挂在脸上,不敢相信地看着他。
他记得我的名字。
神永新二记得我。
城部。
不是“喂”。
不是“那个废物”。
不是“那个怪人”。
不是“阿一”，那个被所有人随意叫着的小名，像是在叫一只狗。
是城部。
城部君。
从来没有人记住过他的名字。
在所有人眼里，他只是一个可有可无的影子,一个背景板，一个Npc。
但这个人。
这个完美得像神明的人。
记得他的名字。
“当然记得。”神永新二歉意地笑了,像是在为什么事情道歉，“其实是从员工名单上看到的，城部一，对吧？”
他伸出手：
“正式介绍一下，你好，城部一君，我是神永新二。”
阿一呆呆地看着那只手。
然后他慌忙的在裤子上擦手。
一遍又一遍。
终于，他握住了那只手。
温暖。
坚定。
有力。
电流。
从手心传遍全身的电流。
阿一的裤子完全硬了。
操。
操操操。
为什么现在？
为什么在他面前？
为什么我这么恶心？
“我……我……”阿一不知道该说什么。
他只能祈祷新二看不到他的异样。
只能祈祷地面裂开，把他吞下去。
只能祈祷这只是噩梦，醒来就好了。
神永新二似乎看出了他的紧张。
他松开手，后退一步，给阿一更多空间。
“其实我也不太喜欢这种聚会。”
“诶？”
“太吵了，而且总觉得自己格格不入。”神永新二看了眼餐厅内的热闹景象，“不知道该说什么，该做什么，感觉像是在演戏。”
“您也会这样？”阿一瞪大眼睛。
“当然。”
“每个人都有不擅长的时候。”
“不过找到让自己舒服的方式就好，不用勉强自己，不用为了取悦他人而扭曲自己。”
阿一愣在那里。
第一次。
第一次有人说这种话。
所有人都在说“你应该更努力”。
父亲说：“你这个废物，应该更像个男人！”
老师说：“你应该更积极一点，不要总是躲在角落！”
同学说：“你应该改变自己，否则永远是loser！”
主管说：“你应该更快！更好！更有用！”
所有人都在说“应该”。
应该这样。
应该那样。
应该成为别人期望的样子。
应该磨掉自己的棱角。
但从来没有人说：
“不用勉强。”
就这样。
就可以。
“走吧。”新二拍拍他的肩膀。
阿一感觉自己要融化了。
“既来之则安之，实在不舒服再离开也不迟。”
接下来的一个小时，阿一都处在一种恍惚的状态中。
他坐在角落，端着早就温掉的啤酒，眼睛却一直追随着那个身影。
神永新二。
他在人群中移动，像一道光。
和老工人聊天时
他会认真地倾听。
那个五十多岁的老工人。
正在笑。
真的在笑。
而新二在听，在笑，在回应。
和年轻人开玩笑时。
笑容真诚，没有居高临下。
不是老板对员工的客套。
不是上级对下级的施舍。
而是朋友之间的玩笑，是平等的、真实的交流。
阿部正在讲一个笑话，关于他追女孩失败的糗事。
所有人都在笑，包括新二。
真美。
阿一想。
比任何东西都美。
比夕阳美。
比刀刃美。
比血液美。
我想要他。
想要拥有他。
想要把他锁起来。
想要毁掉他。
只有毁掉，才能永远拥有。
只有玷污，才能证明他也是人。
偶尔，新二会看向他这边。
每一次目光相遇，阿一的心脏都会漏跳一拍。
像太阳。
阿一想。
但不是刺眼的那种。
不是让人睁不开眼的酷暑骄阳。
是冬日午后的太阳，让人想要靠近，让人想要沉溺其中,让人愿意为此融化。
他在看我。
神永新二在看我。
他记得我。
他关心我。
聚会接近尾声。
阿一第一个站起来。
他需要离开。
必须离开。
再待下去，他会做出什么事。
会忍不住走到新二面前。
会忍不住说出那些变态的话。
会忍不住扑上去。
“城部君。”
身后传来熟悉的声音。
阿一回头，看到神永新二站在餐厅门口。
“去哪里？”
“回……回家。”阿一小声说，“品川区那边。”
神永新二看了看表：“正好，我也要去品川，搭个便车？”
“这……这不能。”
“来吧。”神永新二已经走向停车场，“我要去玩具店，给朋友的女儿买生日礼物，正好顺路。”
黑色轿车安静地停在那里。
不是之前的加长礼车，而是一辆低调的丰田。
神永新二打开副驾驶的门。
不知道为什么，阿一的脚自己动了起来。
城市的灯光在窗外流逝。
车内放着竹内玛莉亚的《plastic Love》。
突然のキスや热いまなざしで
恋のプログラムを狂わせないでね
（突如其来的吻或炽热的凝视）
（请别扰乱我的恋爱程序）
阿一偷偷看着开车的新二。
ただ都会の片隅で
プラスティック?ラブ
（只是在都市的角落里）
（塑料的爱）
阿一的手指动了一下。
想要伸出去。
不。
他用力握紧拳头，指甲刺进肉里。
疼。
但这疼痛让他保持清醒。
让他记得自己是什么东西。
让他记得不要毁掉这一刻。
“城部君有什么爱好吗？”他问。
“我……”阿一被吓了一跳，“没有……”
“总有喜欢的东西吧？动漫？电影？音乐？”
阿一沉默了。
我的爱好？
杀人算吗？
偷窥算吗？
自慰算吗？
神永新二的声音打断了他的自我厌恶，“有时候爱好这种东西，不是立刻就能说出来的。”
“或许你还没发现自己真正喜欢什么。”
红灯。
车停下。
新二转过头，看着沉默的阿一。
这个角度。
这个氛围。
路灯从侧面照进来，在阿一脸上投下阴影。
那双躲闪的眼睛。
突然让他想起了什么。
一辆蓝色的雷诺车。
一个女人。
还有一个怯懦的少年。
美里小姐...
那一天。
悲伤在他眼中一闪而逝。
快到阿一没有察觉。
她已经不在了。
在这个世界。
她会有幸福的童年。
不会有父亲的死。
不会有南极的悲剧。
不会有NERV。
不会有EVA。
不会有那些痛苦。
“绿灯了。”阿一小声提醒。
神永新二回过神，眨了眨眼，驱散那些记忆。
没事的。
他对自己说。
过去的美里小姐和大家。
他们永远活在我的记忆里。
所以，前进，一直前进，永远不要停下。
车重新启动。
“就在前面停吧。”阿一说。
他不想这一刻结束，但又知道必须结束。
神永新二把车停在路边。
路边传来争吵声。
“小鬼，这个月的保护费呢？”
“什么？只有500円？”
“开什么玩笑！”
“要用来吃明天的早饭吗？”领头的不良少年狞笑，“不如来吃拳头！”
神永新二皱起眉头，解开安全带。
“等……等一下……”阿一想说什么。
别去。
别管闲事。
会惹麻烦的。
弱者……不就是用来被欺负的吗？
这就是世界的规则啊。
“住手。”
声音不大，但让所有人都停下了动作。
月光下，神永新二站在那里。
西装笔挺，眼镜反光。
整个人散发着某种不容忽视的气场。
“关你什么事？”领头的不良转过身。
看到新二的打扮，他眼睛一亮：
“哦？有钱人？那正好，把钱交出来！今晚的酒钱有着落了！”
其他两个不良也围了上来。
“有种单挑吗，四眼仔？”
“还是说要报警？”
“报啊，看警察来得快还是你的骨头断得快！”
新二推了推眼镜：
“三对一，欺负小孩子，真是……渺小。”
“你说什么？！”
不良冲上来。
拳头挥出。
“木大，太慢了。”
他手腕一转，不良的身体不自然地旋转，重心失衡，像陀螺一样转了一圈。
砰！
不良后背着地，重重摔在地上。
“呃——”
不良发出痛苦的呻吟。
背部的冲击让他暂时失去了呼吸的能力。
嘴巴张开，像是搁浅的鱼，拼命吸气。
其他两个还没反应过来。
他们愣在原地
而新二已经动了。
一个膝击。
打在第二个人的腹部
“噗——”
那人弯下腰，整张脸涨得通红。
第三个人想要逃跑。
但只跑了两步。
新二抓住他的衣领。
脸朝下摔在地上。
鼻子撞在地面上，鼻血立刻涌了出来。
“啊——我的鼻子！”
整个过程不到五秒。
三个不良少年全部倒地。
“滚。”
新二的声音很冷。
三个不良连滚带爬地站起来。
鼻血、口水、眼泪混在一起。
“你……你等着！”领头的不良撂下狠话，“我们会回来的！”
“我认识你了！”
“你死定了！”
他们一边后退一边威胁。
但脚步越来越快，声音越来越小。
最后转身就跑。
消失在夜色中。
只留下地上的血迹和呕吐物。
还有那个瘫坐在地上，眼睛瞪得大大的小男孩。
阿一还坐在车里，透过挡风玻璃看着这一幕。
我从来没有被这样对待过。
被打的时候。
被欺负的时候。
没有人来救我。
没有人蹲下来问我疼不疼。
没有人把我当人看。
阿一突然推开车门。
他不知道为什么。
神永新二蹲下身，扶起那个男孩：
“没事吧？”
“让我看看伤势。”
他仔细检查着男孩的伤口。
“还好，都是皮外伤。”新二松了口气，“疼吗？”
男孩点点头，又摇摇头。
“勇敢的孩子。”新二笑了，“你叫什么名字？”
“金……金田五。”男孩说。
这个名字。
金田……
金田一？
不,是金田五。
“好名字。”他真诚地说，“五月出生的吗？”
男孩点点头：“爸爸说，五月的孩子会很幸运。”
“我也听过。”新二肯定地说，“一定会的。”
就在这时，阿一走了过来。
他站在光影交界处
一半在路灯下，一半在阴影中。
像是不确定自己该站在哪里。
“大哥哥好厉害！”小五的眼睛亮晶晶的。
刚才还在哭的孩子，现在笑得像花一样。
孩子就是这样。
上一秒还在哭，下一秒就能笑。
因为他们还相信英雄。
还相信正义。
神永新二笑了。
他压低声音，神秘兮兮地说：
“告诉你一个秘密。”
小五立刻凑近，眼睛瞪得更大了。
孩子最喜欢秘密了。
属于他们的、独特的、让他们觉得自己很特别的秘密。
“真的？！”小五的声音拔高，充满惊喜。
“当然。”神永新二一本正经，竖起手指放在嘴唇前，做出“嘘”的手势，“其实我是秘密的改造人蝗虫一号。”
“为了保护人类的和平而战斗。”
“但这是秘密哦，不能告诉别人。”
小五用力点头：
“我发誓！我绝对不说！”
然后他看到了阿一。
那个站在阴影边缘，看起来很不安的大哥哥。
小五天真地问：
“那个大哥哥呢？也是假面骑士吗？”
新二回头看了一眼。
看到阿一站在那里。
眼中有某种复杂的情感。
羡慕？
嫉妒？
渴望？
还是...
痛苦？
神永新二明白了。
这个年轻人。
需要被肯定。
需要被接纳。
“对，”新二说，“他是二号。”
他站起身，月光在他身后形成光晕。
像是舞台上的聚光灯。
像是祝福。
他看着小五，看着阿一，张开手臂，像是要拥抱整个世界：
“我们都是正义的伙伴。”
正义的伙伴。
这几个字刺进阿一的耳膜。
他？
这个在黑暗中的变态？
这个渴望暴力的怪物？
不配。
我不配。
我怎么可能是正义的伙伴？
“城部君。”神永新二看着他，“能帮个忙吗？”
阿一呆呆地看着他。
“去附近的药店买点消毒药和创可贴。”新二把车钥匙递过来，还有几张千円钞票，“这孩子的伤口需要处理。”
“拜托了。”
他把钥匙放在阿一手里。
拜托了。
他说拜托了。
对我。
他信任我。
把车钥匙给我。
让我去帮忙。
“我马上回来！”
阿一转身就跑。
他跑得很快，比任何时候都快。
药店的自动门打开。
“欢迎光临！”
阿一冲进去,直奔医药区。
消毒水，哪个最好？
他拿起一瓶又一瓶,仔细看标签。
“哪个更适合孩子？”
创可贴，要大号的。
有卡通图案的那种。
多啦A梦的。
孩子会喜欢。
会觉得伤口不那么可怕。
他在货架间穿梭。
每一样都精挑细选。
这是我唯一能做好的事。
我必须做好。
不能让神永先生失望。
不能让那个孩子失望。
收银台。
“一共3,847円。”
阿一把新二给的钱递过去。
小心翼翼的，生怕弄皱。
收银员找零时，他仔细数了两遍。
一张一张。
一枚一枚硬币。
他把找零和收据一起小心地放进口袋。
他抱着药品跑出便利店。
夜风吹在脸上，很凉，但他的心很热。
我做到了。
我帮上忙了。
我有用。
回到车边。
阿一小心翼翼地坐进驾驶座。
神永先生的位置。
他坐的位置。
手握着方向盘。
那个手指握过的位置。
他信任我。
让我开他的车。
启动引擎。
声音很轻，像是猫咪的呼噜声。
不能出事。
不能刮到。
不能辜负信任。
眼泪突然涌了出来。
又哭了。
废物，又在哭。
他用力咬住嘴唇，不让自己发出声音。
用袖子胡乱擦眼泪。
不能哭。
不能弄湿方向盘。
不能弄脏神永先生的车。
但眼泪停不下来。
为什么？
为什么对我这么好？
为什么相信我？
为什么让我觉得自己也是个人？
阿一停好车，深吸一口气。
阿一不在的时候，神永新二在教小五一些防身技巧。
“记住，遇到欺负，要反抗。”
“可是他们人多……”小五低着头。
“人多不代表强。”
他抓住小五的手，教他握拳的正确方式。
“还有，气势和智慧很重要。”
“以及战斗的第一件事。”
“是判断。”
判断对方的人数。
判断自己的处境。
判断逃跑的路线。
“永远不要让自己被逼到死角。”
“永远确认身后有退路。”
“逃跑，要跑向人多的地方。”
“利用环境，垃圾桶、纸箱、自行车，都可以成为障碍物和有利的战斗环境。”
小五认真地学着。
“但是记住，”神永新二的表情变严肃了，“反抗是为了保护自己，不是为了伤害别人。”
他蹲下来，和小五平视：
“知道界限在哪里，这很重要。”
他指了指自己的心脏位置。
“有守护他人的心，就会变强。”
“那骑士踢呢？”小五期待地问。
神永新二笑了：
“好，教你简单版的。”
他后退几步，摆出架势。
助跑、跳跃。
“拓！！！”
“Rider Kick！”
虽然没有真的踢中什么，但那个姿势确实很帅。
“好厉害！”小五鼓掌。
“你也试试。”
小五学着他的样子，笨拙地助跑、跳跃。
“Rider Kick！”
就在这时，车灯扫过巷口。
阿一开着车回来了。
他停好车，快步走来，手里紧紧攥着药品和找零。
每一分钱都在。
收据也好好地保存着。
“做得很好，二号。”神永新二接过东西，自然地称赞道。
二号。
正义的伙伴。
阿一的心脏剧烈跳动。
他叫我二号。
我们是搭档。
我们是。
神永新二熟练地为小五清理伤口。
“好了。”他拍拍小五的头，“勇敢的战士。”
小五看着为自己包扎的新二，又看了看站在一旁的阿一。
他犹豫了一下，然后用充满期待的声音问：
“那……我们是朋友吗？”
朋友。
这个词让阿一浑身一震。
神永新二毫不犹豫地回答：
“当然是朋友。”
他摸了摸小五的头：
“我们是战友，一起战斗的伙伴。”
小五的眼睛亮了。
他转向阿一：
“二号哥哥也是吗？”
阿一张了张嘴，发不出声音。
“是的。”神永新二替他回答，“我们都是朋友。”
都是朋友。
阿一的眼眶发热。
朋友。
我有朋友了。
神永先生说我们是朋友。
“太好了！”小五跳起来，“我有假面骑士朋友了！”
他大声自我介绍：
“我叫金田五！今年八岁！我爸爸是警察，也是正义的伙伴！很厉害的！”
“下次那些坏蛋再来欺负我，我就用假面骑士踢！”
他摆出刚才学的姿势：
“到时候我会告诉他们，我有很厉害的朋友！”
神永新二笑了。
但随即，表情变得严肃。
他蹲下来，和小五平视：
“记住我教你的。”
“保护自己，但不要成为施暴者。”
“反击是为了防卫，不是为了报复。”
“打倒对方后，就停手。”
“不要在他们倒下后继续伤害。”
“不要变得和他们一样。”
小五似懂非懂地点头。
现在也许不完全明白。
但总有一天会明白的。
“嗯！我记住了！”
“保护自己，但不要成为坏人！”
“因为我要当正义的伙伴！”
神永新二揉了揉他的头。
“嗯！”