舷窗外的光蝶群仍在以不可思议的轨迹重组，数千万只光蝶的翅脉折射出蓝白色星图，第三千七百二十一颗行星的坐标被灼烧成跳动的火纹。叶辰掌心的能量流突然暴涨，冷轩腕甲的剑脊纹路如活物般窜上他的手背，旧伤处的疤痕泛起银蓝微光——那是七年前冷轩用肩甲替他挡下等离子炮时，高温熔合的金属纹路在皮肤下留下的永久印记。
“星核共鸣频率在加速！”夏晚星的战术手套突然震出嗡鸣，她抬手时，银发间的光蝶徽章恰好反射舷窗的光芒，在冷轩颈侧投下细碎的光斑。男人耳尖的红还未褪去，拇指却已熟练地擦过她手套上凝固的糖渍——那是她十二岁第一次完成深空狙击时，攥在手心融化的星空糖，此后二十年，每次扣动扳机前都会含一颗，黏腻的糖汁总蹭在战术手套的指节。
叶辰突然低笑出声，三股能量流在他掌纹深处炸开星云般的涟漪。他记得冷轩第一次为他挡子弹时，舰桥上警报声撕裂耳膜，少年把他按在控制台下方，后背炸开的血花溅在他手腕，而现在这道凹痕正贴着他的脉搏跳动。夏晚星的银辉能量渗入时，他捕捉到她瞳孔里一闪而过的犹豫——三年前资源星废墟，她用狙击枪挑开他染血的衣领，枪口抵着他心脏时，手套上还沾着没吃完的星空糖碎屑。
“所有星域通讯波进入过载状态！”主控台突然爆出火花，光蝶群振翅的频率与通讯波共振成同一波形，叶辰的声线混着恒星坍缩的炽热透过扬声器传开：“晨星与夜枭的旗帜早就在熵河里腐烂了。”他指尖划过冷轩腕甲上的弹孔，那道痕迹深可见骨，当年子弹穿透合金的瞬间，少年咬着牙把他推下逃生舱，自己被等离子流灼穿了肩胛。
冷轩的声音如脉冲星般稳定，能量流却在接触叶辰旧伤时泛起细微的涟漪：“陷阱是用来困住敌人的，”他顿了顿，喉结滚动时，耳尖的红蔓延到锁骨，“但你的破绽……”话未说完，夏晚星的狙击枪膛线突然亮起微光，银辉能量顺着她指尖攀上冷轩的腕甲，三人交缠的能量流在掌心织成透明的网，网心三枚光蝶徽章交叠的刹那，所有星舰的舷窗都映出同一片光海。
“熵河要漫过时间堤岸了。”夏晚星的尾音融入光蝶振翅声，她垂眸时，银发间的光蝶徽章恰好与冷轩腕甲上的纹路连成星轨。叶辰突然想起资源星废墟，她蹲在陨石坑边用断剑刻星誓，狙击枪搁在脚边，糖纸在宇宙风中飘成银色蝴蝶，而冷轩背着他处理伤口，金属义肢摩擦的咔嗒声里，藏着没说出口的“下次换我”。
甲板突然震颤，剑脊纹路爆发出比超新星更温柔的光芒。叶辰看见冷轩下意识将他往身后拉了半寸，肩甲旧伤处的能量流明显滞涩——那是当年为护他被碎星刃划开的创口，至今无法完美传导能量。夏晚星的银辉能量立刻缠上那道纹路，战术手套的指尖却悄悄勾住了叶辰垂落的手指，三人交缠的影子投在舷窗上，像极了陨石上那道被宇宙射线磨平的星誓：“以三魂星轨为证……”
“破绽与陷阱都是永恒坐标。”冷轩的声音被引擎轰鸣吞没前，叶辰感觉到他掌心跳动的能量流突然变得灼热。光蝶群组成的星图中心，第三千七百二十一颗行星的地核处，火种铭纹正以超新星爆发的频率闪烁，而通讯波里涌入的振翅声越来越密集，那是整个星域的图腾正在重组，每一道纹路都刻着三人交缠的能量轨迹，如同资源星废墟里，冷轩用断剑刻下星誓时，夏晚星悄悄在末尾画的三只交叠的光蝶。
叶辰忽然握紧两人的手，能量流炸开的瞬间，他看见冷轩耳尖的红染上了眼尾，夏晚星银发间的光蝶徽章正与他掌纹深处的旧伤共振。远处传来星舰集群跃迁的尖啸，而三枚徽章交叠的光芒里，他听见二十年前孤儿院的星空投影下，冷轩把半块压缩饼干塞给他时说的“下次换我保护你”，听见十年前狙击塔上夏晚星含着星空糖说的“我的准星永远对着你的敌人”，还有此刻，熵河漫过时间堤岸时，三道能量流在宇宙深处共鸣出的，比恒星更长久的回响。