月光像水银般倾泻在琥珀湖面，风语化成的柳絮在夜空中组成一个不断变形的符文。温晴湿漉漉地爬上岸，发现手中的记忆光球正在与柳絮符文共振，每闪烁一次，就有新的画面在光球表面浮现——
三百年前的满月夜，两个穿柳条斗篷的少女站在湖边。年长的那位正在将银质徽章交给年幼的妹妹，妹妹的指尖却悄悄勾着一截黑色根须。
\"温晴·晨星，你愿意接任风语者吗？\"
\"我愿意，姐姐温晴·雾歌。\"
艾伦拖着半木质化的身体爬上岸，惊愕地看见光球里的妹妹突然用根须刺穿姐姐的手腕。鲜血滴入湖水的刹那，整个森林的树影都扭曲成了挣扎的人形。
\"所有风语者都叫温晴？\"他声音嘶哑。右臂的木质化已经蔓延到肩膀，树皮下能看到金色液体在脉动，与湖底腐化的根系频率一致。
柳絮符文突然收缩成一点星光，坠落在温晴眉心。她浑身一震，无数陌生记忆涌入脑海——历代风语者死亡的瞬间。最清晰的是昨晚的记忆：现任风语者独自跪在祭坛前，用柳叶刀割断自己的发辫，发丝落地就化成了银色光粒。
\"她在重置时间。\"温晴不自觉地用上古语说话，\"每次失败都会回到交付密匣的那一刻...\"
小狐狸突然发出警报般的尖啸。腐林看守者的王座正在崩塌，树皮层层剥落，露出里面蜷缩的少女躯体。她的皮肤呈现不健康的灰绿色，头发是枯萎的柳条，手腕脚踝上都缠着黑色根须。
\"温晴...雾歌...\"少女抬起头，树瘿眼睛流下琥珀色的汁液，\"你终于...来取代我了...\"
湖面突然炸开，腐化的根系像巨浪般扑向岸边。艾伦本能地举起木质右臂，那些根须竟在距离他三寸处急停，表面的白色绒毛剧烈颤抖。他忽然明白了什么，猛地将手臂插入地面——大地的痛苦顺着木质神经传来，他\"看\"到整个森林的地下有张由金色液体绘制的巨大符阵，而琥珀湖正是阵眼。
\"银徽章是阵法的钥匙！\"艾伦的声带开始木质化，声音带着树洞的回响，\"我们每用一次，腐化就扩散一分！\"
真正的风语者雾歌发出凄厉的笑声。她每笑一声，就有树皮从身上剥落，露出下面腐烂的肌肉：\"三百次轮回...每次姐姐都选择牺牲自己...这次我要你亲手...\"
她的话被月光打断。柳絮符文突然在温晴眉心绽放，将她整个人笼罩在银辉中。历代风语者的记忆在她意识中流淌，最终定格在一个惊人的事实上——名字才是最大的谎言。从来没有什么姐妹，每次轮回都是同一个灵魂在对抗自我腐化的一面。
小狐狸跃上祭坛残骸，叼起那片发光的树皮。当树皮接触月光时，显现出真正的传承契约——契约下方，所有签名都是同一个笔迹：温晴·永夜。
\"永夜是腐化后的名字。\"温晴（晨星？）不自觉地摸向腰间，那里突然出现一把柳叶刀，\"每次轮回我们都会分裂...\"
腐化根系突然暴动。雾歌尖叫着沉入地下，整个森林开始剧烈震动。艾伦单膝跪地，木质化的半边身体已经与地脉连接，他看到了更可怕的真相：腐化早已蔓延到人类世界，每个迷路者都是被刻意引诱的祭品，用来维持这个永恒轮回。
\"必须斩断循环！\"他的声音完全变成树木的轰鸣，右眼化作年轮状的晶体，\"用我的身体作为新阵眼...\"
温晴手中的柳叶刀突然发出共鸣。她看向小狐狸，发现它雪白的毛发正在脱落，露出下面水晶般的鳞片——这才是真正的记忆守护者。所有线索突然串联：风语者、记忆守护者和腐化根源，本就是同一个存在分裂的三面。
月光偏移的刹那，她做出了选择。柳叶刀没有刺向雾歌，而是划向自己的手腕。鲜血滴落处，三百个轮回的记忆同时浮现，在月光下组成完整的真相图腾。