阴风吹得瘸腿李脖子发凉。他不懂烧窑，但他看懂了鬼七的眼神。那不是疯癫，是心被彻底掏空后的、死人般的绝望。这比疯癫瘆人一百倍。
“邪……太邪门了……”瘸腿李嘴唇发干，脚下不由自主地挪开一步，想要离那个能吞噬一切希望与活气的黑洞远点。
庄若薇没有退。
她的目光甚至没在那缕消散的青烟上停留，而是像两把冰冷的锥子，直直钉在瘫倒在地的鬼七身上。
“窑没问题。”她的声音没有温度，像敲击在冰面上的石头，又冷又硬。
“是你的柴，不对。”
鬼七猛地抬头，那双血丝密布的眼睛里，是茫然，是屈辱，更是被触及逆鳞的疯狂：“龙骨为柴，庄家血为引！这还不够？”
“不够。”庄若薇的声音里没有一丝波澜。她俯下身，捡起一根旁边最普通的、甚至有些潮湿的松木柴，扔到鬼七面前。
“点着它。”
鬼七一愣，随即脸上露出被羞辱的狂怒：“你……”
“我说，点着它。”庄若薇的语气不容置疑。
鬼七的胸口剧烈起伏，他像是要证明什么，抓起火折子，对着那根湿柴吹了半天，火苗舔舐着潮湿的树皮，最终也只是化作一缕黑烟，熄灭了。
庄若薇看着他，眼神里没有半点怜悯：“你现在的心，就跟这根柴一样。又湿，又冷，又充满了灭顶的怨气。”
“你喂它的不是火。”
“是毒。”
这几个字，不是审判，是诊断。诊断出一个耗了十年心血的匠人，连最基本的“心火”都已熄灭。
“啊——！”鬼七发出一声野兽般的嘶吼。他被剥光了，心底最深处那点连自己都不敢承认的懦弱，被这个女人用最直接、最残酷的方式，活生生挖了出来。他痛苦地用头撞着地上的青砖，“咚！咚！”，闷响声里，是无能的狂怒和彻底的崩溃。
瘸腿李心脏狂跳，想上去拉，却被庄若薇一个眼神钉在原地。
不破不立。这脓疮不挤破，心火永远燃不起来。
庄若薇不再看他。她转过身，独自面对那座死寂的、庞大如山的龙窑。
她捡起一根沾了自己鲜血的铁桦木，没拿火折子，就这么直直走向黑洞洞的窑口。
山风吹起她的长发，像一团散开的浓墨。
黑暗，重新吞噬了一切。
瘸腿李的心，也跟着沉到了底。
完了。
可就在这时，他听到了庄若薇的声音，从黑暗中传来，带着一丝冰冷的、疯狂的笑意。
“睡够了？”她像在对一个老朋友说话，“睡够了，就该醒了。”
话音未落，她做出了一个让瘸腿李和鬼七都吓到魂飞魄散的动作。
她将那只握着铁桦木的手，连同小臂，直接伸进了那黑洞洞的、仿佛连通着地狱的窑膛里！
“疯了……你他妈疯了！”瘸腿李的尖叫划破夜空。
正用头撞地的鬼七，动作也猛然僵住。他缓缓抬头，布满血污的脸上，瞳孔骤然缩成两个针尖。
窑膛之内，是积蓄了十年、能抽干一切热量与生机的死亡气息。
一股肉眼几乎不可见可见的白雾，冷意顺着庄若薇的衣袖迅速向上蔓延。她呼出的气息，在窑口化作了丝丝的白雾。
但她的手，稳如磐石，死死按在了窑膛最深处、控制初始气流的火口石上！
她的脸色，肉眼可见地又白了一分，连嘴唇都失去了血色。
“现在，明白了吗？”她的声音从黑暗中传来，带着沉闷的回响，每个字都像冰块一样砸在鬼七的心上，“我庄家的血，只是让木头有了在死气中燃烧的‘可能’！它推开了门缝，但推不开这扇门！”
“我是外力！你才是内核！”
“它在等你！等你这个亲手将它埋葬的主人，亲手把它……再挖出来！”
这番话，像一道惊雷，劈开了鬼七混沌了十年的脑子！
没有鬼神！没有邪祟！一切都是人心！
她不是在施舍，她是在呼唤一个能与她并肩，驾驭这头巨兽的同伴！
“鬼七。”庄若薇的声音，已经带上了一丝不易察觉的颤抖，她的手，正在被窑内的死气疯狂侵蚀。
“十年前，你最后烧的那件莲花温碗，”她的声音陡然厉如刀锋，“它为什么会炸！”
鬼七浑身一颤，像是被一鞭子抽在灵魂上。
“火候……火候没问题！”他嘶吼着，像是在说服自己。
“我问你为什么会炸！”
庄若薇的断喝，像一把钥匙，强行扭开了他尘封十年的记忆闸门。
那一瞬间，他仿佛回到了十年前的那个夜晚。意气风发的自己，守在窑前，看着窑内那抹完美的火光。一切都很好……不，不对！
他想起来了。在最后一次添柴时，他的心，因为一丝对未来的不确定，有过一刹那的犹豫。就是那一刹那，他投柴的手，慢了半分。
高手相争，只争一线。人与窑的共鸣，也只在那一呼一吸之间。
他慢了半分。
火，就错了。
“是……是我……”鬼七的喉咙里挤出两个字，浑浊的眼泪混着血污夺眶而出。“是我……我的心……乱了……”
他明白了。
不是窑死了。
是他这个匠人之魂，早在十年前那一刻，就死在了自己的犹豫里。
这不是背口诀，这是在招魂！招他自己那个，死在十年前开窑瞬间的，匠人之魂！
他猛地从地上爬起，那双空洞的眼睛里，有什么东西碎了，又有什么东西，在废墟之上，重新燃烧起来！
他踉跄着冲到窑口，抢过地上一根“龙骨”，学着庄若薇的样子，将自己那双布满老茧和伤痕的、属于匠人的手，也猛地伸向了那黑洞洞的窑口！
他没有去碰庄若薇的手，而是凭着闭着眼睛都能摸到的肌肉记忆，将自己的手掌，重重按在了旁边另一个关键的风门上！
“一号风口！”他对着外面目瞪口呆的瘸腿李，发出了十年来的第一道指令，声音沙哑，却充满了不容置疑的权威。
“开三成！”
瘸腿李一个激灵，手忙脚乱地跑去扳动一个锈死的阀门。
在鬼七的手按上风门，与庄若薇形成某种共鸣的瞬间——
“嗡——”
一声悠长、沉重、仿佛来自地心深处的共鸣，从庞大的窑身内部传来。
那不是风声，不是轰鸣。
是沉睡的巨兽，在黑暗中，缓缓吸入了十年来的第一口，也是最艰难的一口气！
紧接着，窑膛深处，那两只分按在不同位置的手之间，一朵幽蓝色的、只有豆粒大小的、仿佛随时会被黑暗吞噬的火苗，凭空……燃了起来。
龙，醒了。
但它，还没抬头。