林枫的手指在键盘上悬了两秒，最终还是点进了微光节点的后台数据库。
绿色的接收率曲线像被踩扁的弹簧，从月初的67%一路滑到了23%。
他滚动鼠标的手突然顿住——最下方的备注栏里，陈默用红色字体标了一行小字：建议调取b区11号节点日志。
的一声，手机弹出新消息。
陈默的语音带着电流杂音：林哥，我比对了近三个月的传播路径，83%的课程已经脱离咱们的原始网络。背景音里传来键盘敲击声，有个退休教师在社区办家庭读书会，把《社会契约论》拆成了茶话会议题；夜市卖烤冷面的大姐，把康德的道德律令印在餐巾纸上；更绝的是...广场舞队把《论法的精神》编成了三步踩的歌词。
林枫的后颈微微发烫。
他点开陈默发来的定位地图，原本集中在学校、咖啡馆的蓝色光点，此刻像被风吹散的星子，散落在老城区的胡同、菜市场的遮阳棚下，甚至城乡结合部的废品收购站旁。
有个光点在幸福里养老院闪了闪，备注写着：护工用《理想国》给老人解闷。
我们...失业了？他对着空气喃喃，指节无意识叩着桌沿。
窗台上那盆养了三年的绿萝垂下来，叶片扫过他手背，凉丝丝的。
门一声被推开。
张野的牛仔外套还沾着市集的木屑，手里捏着一叠打印纸：小莉的最新举报材料。他把纸拍在桌上，她说查到七个非法教学点，我让老刘叔帮忙核了地址——
林枫扫过第一行地址：人民公园西二门内20米，指尖突然顿住。
他抽出第二张：朝阳路137号，那是去年就被拆成废墟的老邮局；第三张红月亮网吧302包间，实际上网吧半年前就改成了剧本杀店。
最后两张更离谱，一个标着护城河桥墩下，另一个是动物园猴山背后。
她在造假。林枫的声音很轻，却像石子投入深潭。
赵子轩不知何时凑过来，钢笔尖抵着猴山背后那个地址：积分落户需要连续三个月无虚假举报记录，她这是用最安全的方式交差——既完成任务，又不真的伤害谁。他推了推眼镜，镜片后的目光暗了暗，当年她被谣言困在卖身救母的局里，现在终于学会在系统里了。
窗外的梧桐叶沙沙响，一片叶子打着旋儿落在小莉的举报材料上。
林枫望着那片叶，忽然想起军训时张野顺拐踢正步，把教官的帽子都撞飞了；想起赵子轩为了追女生在寝室练土味情话，被宿管阿姨抓包时说阿姨您长得像我未来丈母娘；想起陈默第一次用黑客技术黑了学校广播，放的是《恋爱循环》...原来他们折腾了这么久，最后要教给别人的，不过是的另一种方式。
做最后一件事吧。林枫突然开口。
他抓起桌上的马克笔，在白板上画了个圈，告别直播。
不讲内容，只开空镜头。
背景音乐用孩子们读《少年中国说》的录音。
赵子轩的钢笔在指尖转了个圈：标题呢？
这堂课，我们不上了林枫的笔尖重重顿在白板上，让陈默把链接伪装成社区正能量学习入口，推给所有受控账号。
张野去市集发最后一批信息盒，玩具底部刻现在，轮到你讲故事了
张野扯了扯牛仔外套拉链：刻字的工匠我联系好了，今晚就能出货。
我去联系老学员录《少年中国说》。赵子轩已经掏出手机，三中王老师班上的学生，还有社区读书会的孩子们...对了，让王老师帮忙录一段？
林枫摇头：不用。我们退场，就该彻底退场。
直播当天，404寝室的台灯调得很暗。
陈默架好摄像机，镜头对准空着的四张书桌——赵子轩的钢笔筒，张野的木工工具盒，林枫的旧笔记本，还有陈默自己的机械键盘，都安静地待在原位。
电脑里循环播放着录音：少年智则国智，少年富则国富...纵有千古，横有八荒。
前途似海，来日方长。
开始吧。林枫点击直播按钮。
观看人数开始跳动：10，100，1000...当数字跳到十万时，张野举着手机凑过来：评论区炸了。
林枫凑近屏幕。
第一条评论是今天没人讲话，但我们听到了，第二条我把抄的《百年孤独》给了工地工友，第三条我妈说她也想学哲学，让我教她。
有个Id叫护工小王的用户发了张照片：养老院的走廊里，七个老人围坐，中间摊开一本手写的《理想国》摘抄。
小莉盯着电脑屏幕，手指悬在键上。
对话框里，管理员的消息不断弹出：重点监控9月28日20:00直播发现立即上报。
她的鼠标指针在和之间来回移动，最后猛地合上笔记本。
窗外的月光漏进来，照见她床头贴着的积分落户进度表，最后一栏连续无虚假举报后面，她用红笔打了个勾。
老刘叔的巡查表在路灯下泛着冷光。
他走到转角的出租屋前，听见里面传来整齐的朗读声：自由之思想，独立之精神...自由之思想，独立之精神！门内的声音越来越响，像涨潮的海水。
他摸出兜里的笔，刚要敲门，手却停在半空。
风掀起巡查表的一角，他突然用力一撕，碎纸片打着旋儿落进垃圾桶。
凌晨三点，直播自动结束。
画面定格在404的空桌，桌上那本《地下教材》翻到最后一页，字迹是赵子轩的钢笔字：当你们不再需要我们，才是我们真正的胜利。
林枫关掉电脑，走到窗前。城市的天际线泛着鱼肚白，他看见：
——巷口的早餐摊前，两个环卫工蹲在马扎上，共享一本翻旧的《哲学导论》；
——送外卖的电动车筐里，塞着一张纸条，上面抄着我思故我在；
——夜市的布棚下，绣娘在桌布上绣了一行小字：知识不是恩赐。
断了线的风筝，飞得最远。他轻声说。
晨光里，一只风筝从远处的楼顶升起。
线轴应该是断了，它摇摇晃晃却越飞越高，掠过居民楼的晾衣绳，越过学校的旗杆，向着泛白的天空去了。
张野的机械表在黑暗中亮起绿光。
他摸着口袋里的信息盒，金属表面还带着刻字机的余温。
明天要去青州大学继续教育学院，帮老教授整理古籍。
他摸了摸胸前的口袋，那里有张皱巴巴的听课证——是王老师悄悄塞给他的，上面写着特邀学员。
窗台上的绿萝在风里晃了晃，叶片上沾着晨露，折射出细碎的光。