李建国紧紧攥着那份紧急订单，指节都发白了。
激动得说不出话，只是反复念叨：“太好了，太好了，孩子们有救了……这下孩子们终于有救了……”
秦翡走到窗边，看着外面明媚的阳光。
阳光落在楼下的草地上，泛着绿光。
脑海里突然闪过老周提到的小花，又想起李工说的那个两岁的孩子。
她轻声说：“让车尽量快点走，别让孩子们等太久。”
实验室的台灯还亮着，暖光落在散落的净水袋样品上。
1号袋的标签纸翘了个角，2号袋旁边还放着没盖盖子的活性炭罐子，尺子斜靠在电子秤旁，屏幕早就暗了。
秦翡没像往常那样蹲下来收拾。
她顺着墙根慢慢滑坐在地上，后背抵着冰凉的瓷砖，双手抱着膝盖，下巴搁在上面。
眼神空落落的，明明是盯着桌上的样品，却像透过它们看到了别的地方。
连小陈端着牛奶进来的脚步声，都没入耳。
“秦小姐？”
小陈放轻脚步走过去，把牛奶杯放在她手边的地板上，特意垫了张纸巾防烫。
“刚在茶水间温的，你尝尝，要是凉了我再去热——我加了点蜂蜜，你上次说纯牛奶太淡。”
秦翡过了两秒才慢慢抬头。
眼神有点发直，嘴角动了半天才挤出声音，轻得像蚊子叫：“不用……有点累。”
她抬起右手，手指轻轻晃了晃。
能看到指节在微微颤抖：“刚才想记材料清单，笔握不住，写出来的‘活性炭’三个字，‘炭’的火字旁都歪到左边去了。”
小陈蹲下来，视线和她齐平。
这才看清她眼底的红血丝，连眼下都泛着青，像是涂了层淡墨：“这两天熬太狠了，从昨天下午到现在，你才睡了不到两小时吧？”
他指了指休息室的方向，声音放得更软：“我把你上次盖的那床薄被铺好了，还开了点空调，26c，不冷不热。你去躺半小时，哪怕闭目养神也行——地上凉，瓷砖渗寒气，你本来就容易手脚凉，上次做神经手套熬通宵，第二天就感冒了。”
秦翡没动，只是把脸埋回膝盖。
声音闷闷的，像从棉花里透出来：“老周下午发消息，说邻村有个张奶奶，腿不好，每天要走三里地去挑水，现在天凉了，路滑，想多要几十个净水袋。”
“灾区那边，李工又打电话，说临水县还有两个村没覆盖到，村里有十几个孩子拉肚子，家长急得直哭……”
“小宇的手套，他妈妈早上发了视频，说孩子戴着旧手套写字，腕子勒出红印子，作业本上都蹭了墨。”
她顿了顿，喉咙滚了滚，语气越来越低：“都堆在一起，像桌上没归位的螺丝刀，长的短的混着，有的尖有的平，我想理，却不知道该先捡哪一个——上次做集水器的时候，也没这么乱过。”
小陈知道她的脾气——习惯了把事按顺序排好，一件落定再做下一件，连零件都要按尺寸摆得整整齐齐。
这两天又是赶净水袋样品，又是接灾区的紧急订单，全是突发的急活，彻底打乱了她的节奏。
他赶紧帮她捋，连细节都报得清清楚楚：“老周的消息我回了，说第二批给他们村多留50个，邻村要是要，让老周统计人数报过来，陈总说多送100个都没问题。”
“李工那边，陈总已经跟材料商打过电话，明天一早再送500公斤活性炭过来，够做3000个净水袋，后续补上，不用你盯。”
“小宇的手套，我跟他妈妈视频了，记了孩子现在的腕围，从14厘米调到15厘米，还加了点弹性布料，明天一上班就跟车间说，保证孩子戴得舒服。”
秦翡慢慢抬起头，眼神里终于有了点焦点，像蒙了雾的玻璃被擦了擦：“你帮我回了？小宇妈妈没说别的？”
“没说别的，就说谢谢，还让小宇跟我打招呼，孩子举着画的小花，说等手套做好了，要送给你。”
小陈笑了笑，把牛奶杯往她手边又推了推，“你现在不用想这些，就把牛奶喝了，去躺会儿。”
“生产线有陈总盯着，每个净水袋都有专人检查，连密封口都要捏三遍，不会出问题的——我刚才还跟车间主任通了电话，他说第一批2000个都打包好了，就等明天发车。”
秦翡盯着牛奶杯看了一会儿。
杯壁上凝着细细的水珠，滴在纸巾上，晕开一小片湿痕。
她伸手拿起来，指尖碰到温热的杯壁，才轻轻抿了一口——蜂蜜的甜意慢慢漫开，压过了牛奶的淡味。
她没什么胃口，只是小口小口地喝着。
喝完又把杯子轻轻放在地上，重新靠回墙上，闭上眼睛：“就坐一会儿……五分钟，等我缓过来，再去收拾桌上的样品。”
小陈蹲在旁边没动，怕她又忘了时间，只是小声应着：“行，我陪你坐会儿，五分钟后提醒你。”