餐厅选在了剧院附近一家注重隐私的会员制中式餐厅。环境清雅，包厢里只余下他们两人。
刘亦菲显然是饿极了，排练消耗了大量体力，对着几道清淡却精致的菜肴胃口大开。江瑾辰吃相依旧优雅克制，但速度并不慢，偶尔会将她多夹了两筷子的菜碟，不动声色地移到她面前。
“今天导演夸我有进步，”刘亦菲咽下一口竹荪汤，眼睛弯弯的，带着分享的喜悦，“说最后那段独白，情绪比上次饱满多了。”
“嗯。”江瑾辰应了一声，给她夹了一块清蒸鱼腹，“能量消耗与艺术表现呈正相关，但需注意可持续性。长期高强度情绪输出，对神经系统是负担。”
刘亦菲拿着筷子的手顿在半空，哭笑不得：“江总，你能不能偶尔……只是单纯地替我高兴一下？”而不是像个AI一样分析她的生理指标。
江瑾辰抬眸看她，似乎不理解这二者有何冲突。他思考了一秒，尝试修正：“高兴。同时，注意神经系统。”
刘亦菲扶额，决定放弃让他说出“太棒了宝贝你真是天生的演员”这种话。她换了个话题：“你下午那个会顺利吗？”
“嗯。解决了。”他言简意赅，显然不打算多谈工作上的具体事务。
刘亦菲也习惯了，不再追问。两人安静地吃了一会儿饭。
晚餐结束后回到公寓，已是华灯初上。刘亦菲卸了妆，洗去一身的疲惫，穿着舒适的居家服窝在沙发里，抱着剧本做最后的回味和笔记。江瑾辰则去了书房，处理一些收尾的邮件。
夜渐渐深了。刘亦菲觉得喉咙有些干涩发紧，大概是下午排练时用力过猛。她起身想去倒杯水，却觉得脑袋有些昏沉。
江瑾辰从书房出来，正好看到她揉着太阳穴、脚步有些虚浮地走向厨房。他眉头微蹙，快步走过去：“怎么了？”
“没事，可能有点累，嗓子不太舒服。”刘亦菲摆摆手，声音果然带着一丝沙哑。
江瑾辰伸手，用手背贴了贴她的额头。温度似乎略高，但不算烫手。他又看了看她的脸色，比平时略显苍白。
“去坐着。”他语气不容置疑，将她按回沙发，然后转身走向厨房。
刘亦菲窝在沙发里，听着厨房里传来轻微的动静——打开橱柜、清洗器皿、燃气灶打火的声音。她有些好奇，探出头望去。
只见江瑾辰正站在灶台前，身上还穿着衬衫西裤，与厨房的环境格格不入。他正低着头，神情专注地看着一个小砂锅里的水烧开，然后熟练地抓了一把米投进去，又加入了些许不知从哪里找来的百合和莲子。
他竟然……又在煮粥？
而且看那架势，比早上还要熟练几分。
刘亦安怔怔地看着他的背影。灯光下，他宽阔的肩背线条显得格外清晰，挽起的衬衫袖口露出一截结实的小臂，动作有条不紊，带着一种奇异的可靠感。
过了一会儿，他端着一碗热气腾腾的百合莲子粥走过来，放在她面前的茶几上。粥熬得恰到好处，米粒开花，百合莲子软糯，散发着清淡的甜香。
“温度刚好。”他言简意赅，递过勺子。
刘亦菲接过勺子，舀起一勺吹了吹，送入口中。温热的粥滑过喉咙，带着百合特有的微甘，瞬间缓解了那里的干涩不适。她小口小口地吃着，胃里和心里都暖了起来。
“你……怎么会煮这个？”她忍不住问。这看起来不像是“基础生存技能”手册里的标准选项。
江瑾辰在她身边坐下，拿起之前看到一半的商业期刊，语气平淡：“数据表明，百合润肺，莲子安神，对缓解声带疲劳和过度兴奋的神经系统有益。”
又是数据。
但刘亦菲却一点也不觉得冰冷了。她低下头，慢慢吃着粥，长长的睫毛垂下，掩去了眼底翻涌的情绪。
一碗粥见底，身体暖和了，喉咙也舒服了很多。倦意袭来，她忍不住打了个小小的哈欠。
“去睡。”江瑾辰放下期刊，站起身。
“嗯。”刘亦菲点点头，跟着站起来。
走到卧室门口，她忽然停下脚步，转过身，轻轻抱住了他的腰，把脸埋在他怀里。他身上还带着淡淡的书房里的墨香和一丝厨房的烟火气。
“谢谢你的粥。”她声音闷闷地从他胸口传来，“还有……谢谢你来看我排练。”
江瑾辰的身体似乎僵硬了一瞬，随即放松下来。他的手抬起，有些笨拙地、轻轻地拍了拍她的后背。
“嗯。”他低低地应了一声。
夜灯柔和，将相拥的身影投在墙上。
粥的温度还残留在胃里，他的回答依旧简洁得近乎吝啬。
但有些温暖，无需多言，早已渗透进生活的每一个缝隙里，无声地诉说着最踏实的守护。
今夜无梦，好眠。