“女灯夜读”的景象在东塘村悄然扎根，菜籽油灯的清香与书页翻动的声音，成为了工坊夜晚独特的韵律。妇人们眼中日益增长的光彩，比任何丰收的谷物都更让李青禾感到一种沉静的慰藉。然而，她也深知，一村一地的改变终究有限，那本《农政要略》中所载，那薯种银行所惠及，乃至那新式油灯所带来的清明，若能推而广之，方能真正泽被苍生。
她这“九品劝农女史”的职责，在她心中，从未局限于东塘一隅。
这一日，秋高气爽，县令再次亲临东塘村，此番却非为巡视，而是携来了一方来自京师的紫檀木盒。盒盖开启，内衬明黄软绸，其上静卧一物——一枚长约五寸、宽约两寸的乌木腰牌。木料沉实，色泽乌黑透亮，入手颇有分量。牌首雕有简洁的云纹，正中以端楷阳文深刻四字：“劝农女史”。背面，则是一行更小的铭文：“察访农情，遇事可直奏”。
县令神色肃穆，双手将木牌捧至李青禾面前：“李女史，此乃陛下特赐。见牌如见君命，持此牌，凡关乎农事利弊、民生疾苦，可越级直呈奏报，直达天听。此乃莫大恩荣，亦是千斤重担啊！”
御赐“劝农女史”乌木牌，可直奏农事。
李青禾深陷的眼窝里波澜微动，她伸出双手，郑重接过。乌木牌触手冰凉，那“直奏”二字，更是重若千钧。这不仅仅是一份荣誉，更是一道可以打破层层官僚壁垒的利器，一份沉甸甸的责任。
工坊众人围拢过来，看着那乌沉沉的御赐腰牌，皆是敬畏交加，纷纷道贺。周娘子更是喜形于色：“娘子！有了这牌子，以后谁再敢在农事上欺压百姓，或是哪个衙门推诿扯皮，您就可以直接上奏朝廷了！”
李青禾指腹摩挲着牌面上深刻的字痕，沉默片刻，却未如众人预料般将腰牌仔细收起，或作为身份象征佩戴身上。她抬起眼，目光扫过众人，嘶哑的声音平静响起：
“此牌之重，在于‘直奏’之权，可通天地，达民情。然，我一人之耳目，能察几何？天下田亩之难，黎庶之苦，又岂是我一双脚、一双眼能看尽的？”
她顿了顿，持牌走向工坊旁那间已被辟为村学、夜校的屋舍。屋内，桌椅简陋，墙上还挂着那四面由官袍裁就的“肥、水、种、保”幡旗，以及一些农具图谱、作物标本。
在众人疑惑的目光中，李青禾寻来一根结实的麻绳，穿过乌木牌上端的穿孔，然后，她搬过一张凳子，站了上去，竟将这枚象征着皇权特许、可直奏农事的御赐腰牌，高高地、端正地悬挂在了村学堂正前方的墙壁之上！
乌木牌悬于素壁之上，那“劝农女史”四字与背后的“遇事可直奏”铭文，在从窗户透入的天光下，清晰无比。
“娘子！您这是……”周娘子惊呼，几乎要上前阻拦。将这御赐之物，如同寻常物件般悬挂于这村野学舍，未免太过……太过不敬！
李青禾从凳子上下来，拍了拍手上的灰尘，转身面向闻讯赶来、越聚越多的村民与妇农会成员，指着墙上那枚乌木牌，嘶哑的声音提高了些许，确保每个人都能听见：
“自今日起，此牌便悬于此地。非为我李青禾个人之荣，乃为东塘、为四方所有耕田者之公器！”
她目光炯炯，扫过一张张或惊讶、或茫然、或若有所思的面孔，一字一句，清晰说道：
“往后，无论本村外乡，凡耕种之家，若遇官府加征无名赋税、胥吏敲诈勒索、豪强霸占水源田亩、或是推广新种新法遭遇阻挠，凡此种种，关乎农事，申诉无门者——”
她停顿了一下，语气斩钉截铁：
“皆可来此村学，取下此牌，持牌直入县衙，陈诉冤情！县衙见此牌，如见陛下关注农事之心，必得受理！若县令不理，或处置不公，持牌之人，便可依牌后铭文，将诉状直送京师！”
悬牌村学：“谁有农难，持牌入县衙。”
一言既出，满堂皆惊！将这御赐的、可直奏天听的权力，如此公开地交给每一个可能蒙受冤屈的农人？这简直是闻所未闻！
人群中寂静了片刻，随即爆发出巨大的喧哗。有难以置信的，有激动万分的，也有惴惴不安的。
“这……这能行吗？咱们平头百姓，拿着这牌子去衙门？”
“李娘子这是把天大的权力交给了咱们啊！”
“要是……要是把牌子弄丢了，或者弄坏了，可怎么得了？”
李青禾听着众人的议论，神色不变，嘶哑道：“牌子是死的，人是活的。此牌在此，便是告诉那些鱼肉乡里者，农家之事，上有天听！尔等持牌而去，非是依仗牌子本身，而是依仗牌后所代表的公道！牌子若有损毁，我来承担。但若因畏惧而不敢持牌，任由田亩被夺、生计被断，那才是真正的损失！”
她的话，如同定心丸，也如同冲锋号。许多人看着墙上那枚乌木牌，眼神逐渐从畏惧变成了坚定。那不再只是一块冰冷的木头，而是化作了可以握在手中的、能够对抗不公的武器与希望。
塘埂方向。 秋阳透过窗棂， 正好照亮了那枚悬挂在墙上的乌木腰牌。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立于村学窗外。 浑浊的目光…… 凝视着牌面上“劝农女史”与“直奏”的字样， 又掠过屋内那些因这面悬挂的腰牌而心潮澎湃的农人面孔。
枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个低哑的、仿佛也承载了乌木沉实与民心滚烫的声响， 缓缓地吐出：
“……劝——……” 声音顿了顿， 似在权衡这二字由虚名化为实权的转变。 “…——农——…” “…——腰——…” 下颌极其缓慢地、 带着一种对权力下放、民力崛起的深沉审度， 向下一点。 “…——牌——…”
“劝农腰牌——！！！”
声音落下。 他身影融入窗外明朗的秋光与飞扬的尘土。 学舍内， 那枚乌木牌静静高悬， 其存在本身—— ……已——……成——……为——……一——……道——……无——……声——……的——……警——……示——……与——……一——……座——……连——……接——……田——……野——……与——……庙——……堂——……的——……桥——……梁——……。