节目组休息区的灰色绒布沙发陷得厉害，成彦往里面靠时，布料摩擦着衬衫后背，发出轻微的 “沙沙” 声。她指尖捏着张卷边的排练表，纸角被反复折过，留下道深褐色的印子 —— 是昨天练和声时，不小心沾到的咖啡渍。表上用红笔圈着 “周三下午 2 点练和声”“周五上午拍宣传照”，小晚刚用荧光笔在空白处画了朵歪歪扭扭的小雏菊，黄色笔油还没干透，蹭在指尖黏糊糊的，像小时候玩的橡皮泥。
“彦姐！你快看这个！” 小晚举着个透明塑料袋凑过来，里面装着个粉丝送的手工钥匙扣 —— 是用毛线织的小吉他，琴弦是银色的鱼线，琴身上绣着 “十年霜” 三个字，针脚歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。她咬着金枪鱼三明治，面包渣掉在排练表的 “和声” 两个字上，赶紧用手背掸，结果越掸越脏，急得皱起鼻子：“哎呀！都怪这三明治！早上食堂阿姨给的酱太多了，你看我手指上全是！”
成彦笑着接过钥匙扣，指尖碰着软乎乎的毛线，暖得有点发痒：“没事，反正排练表也快用废了。对了，你刚才说服装组找我？”
“哦对！” 小晚一拍脑门，三明治差点从手里滑下去，“服装组的张姐刚才来电话，说下次公演的衣服到了，让咱们吃完午饭就去试。我跟她说你穿浅灰色最衬气质，就像你初舞台那件衬衫似的，她还说‘放心，早给你们留着浅灰系的料子了’！” 她凑近成彦，压低声音吐槽，“你是没看见上次林薇薇试衣服的样子，把所有镶钻的都扒拉到自己跟前，跟选白菜似的，结果穿在身上跟个圣诞树似的，亮得晃眼！”
成彦刚想笑，休息区入口的工作人员就朝她挥挥手，手里举着个登记本：“成彦老师，这边有位访客找您，说是‘星耀工作室’的，登记本上签过字了，您看现在方便见吗？”
“星耀工作室？” 成彦捏着钥匙扣的手猛地一顿，毛线蹭过指腹的暖意瞬间凉了。她心里 “咯噔” 一下，上次李响蹲在调音台旁跟她咬耳朵的画面突然冒出来 ——“彦姐，我听公关部的朋友说，林枫那些黑帖，好像是‘星耀公关’在运作，他们跟林枫团队去年合作过好几次。” 她下意识坐直身体，把排练表折成小方块塞进牛仔裤口袋，指尖攥着布料，指节泛出青白色：“让他过来吧，麻烦你了。”
小晚嚼三明治的动作突然停了，嘴里的金枪鱼还没咽下去，含糊不清地说：“星耀？是不是那个帮林枫买热搜、压黑料的星耀？彦姐，要不我跟你一起？我帮你盯着点，万一他说奇怪的话，我就咳嗽提醒你！” 她说着就往成彦身边挪，沙发陷下去一块，两人的胳膊肘碰到一起，小晚的体温透过衬衫传过来，带着点紧张的热度。
“没事，你先把三明治吃完。” 成彦拍了拍小晚的手背，目光往入口处扫过去。一个中年男人正缓步走过来，穿件深灰色的定制西装，料子看着就挺贵，袖口别着颗珍珠袖扣，在顶灯的光里泛着温润的光 —— 不是那种浮夸的亮，是常年戴在身上磨出来的柔光。他手里拎着个黑色的公文包，是某奢侈品牌的经典款，包带被手攥得有点变形，步伐不快，每一步都踩得很稳，像在丈量地面，透着种 “掌控一切” 的气场，跟以前在小酒吧见过的那些 “老板” 一模一样。
男人走到沙发旁，没立刻坐，而是微微欠了欠身，动作幅度不大，却透着股刻意的礼貌。他右手从西装内兜掏出张名片，指尖捏着卡片边缘 —— 指甲修剪得整整齐齐，指缝里没有一点灰，一看就是常年养尊处优的人。“成彦老师，您好，我是陆岩，星耀工作室的创始人。” 他的声音不高，却带着种穿透力，能盖过休息区远处服装组整理衣服的 “哗啦” 声。
成彦接过名片，指尖碰着哑光黑的卡片，质感很沉，像块薄铁板。上面只印着 “陆岩”“星耀工作室创始人”，还有一串电话和地址 —— 朝阳区建国路 88 号，跟李响说的林枫团队办公区在同一片写字楼，连楼层都挨着。她把名片翻过来，背面干干净净，没有任何 logo 或标语，简洁得有点刻意，像在隐藏什么。“陆总您好，” 成彦的指尖在 “星耀” 两个字上轻轻划，“不知道您找我，是有什么事吗？”
陆岩在对面沙发坐下，公文包放在脚边，没打开，双手交叠放在膝盖上，手指上戴着枚素圈银戒，戒面磨得发亮。他目光落在成彦手里的钥匙扣上，嘴角牵起个浅淡的笑：“成彦老师的《十年霜》，我在车里循环了一路。说实话，现在的娱乐圈，能把‘故事’唱进歌里的艺人不多了 —— 您的词里有烟火气，不像那些堆砌辞藻的‘工业糖精’，这很难得。” 他顿了顿，身体微微前倾，声音压得低了点，像在说什么秘密：“我知道您现在在比赛关键期，按规矩不该私下接触，但我实在不想错过 —— 赛后您有没有兴趣考虑合作？星耀能给您定制专属发展路线，影视歌三栖资源都能对接，甚至可以帮您成立个人工作室，自主权全在您手里。”
“专属发展路线？” 成彦把钥匙扣放进衬衫口袋，指尖攥着冰凉的金属鱼线，故意放慢语速。她抬眼看向陆岩，目光直直的，没绕任何弯子：“陆总应该清楚，《星光重启》有规定，比赛期间艺人不能私下接触资本方吧？而且我听说，星耀去年跟林枫老师有过深度合作，连他的专辑宣发都是你们做的 —— 怎么突然就关注到我这个‘素人’了？”
她这话一出口，小晚在旁边赶紧低下头，假装啃三明治，耳朵却竖得老高，手指在膝盖上偷偷画圈 —— 心里把成彦夸了八百遍：彦姐太敢说了！就该这么问！看他怎么圆！
陆岩脸上的笑没僵，反而眼底闪过一丝不易察觉的赞许，像发现了什么有趣的东西。他指尖轻轻敲了敲膝盖，银戒碰到裤子，发出轻微的 “嗒” 声：“成彦老师很直爽，我就喜欢跟您这样不绕弯子的艺人沟通。” 他顿了顿，目光扫过休息区远处的工作人员，确认没人注意这边，才继续说：“首先，我今天来是个人行为，跟节目组无关，也没走任何‘后门’，不会影响您的比赛资格；其次，星耀跟林枫老师的合作去年年底就结束了，原因是双方发展理念不合 —— 他更看重流量，我们更看重艺人的‘长期价值’。我关注您，纯粹是因为《十年霜》里的那股劲儿，跟其他人无关。”
成彦没接话，指尖攥着名片的边缘，卡片硌得指节发疼。她心里飞快地盘算着：行业里 “资本方换合作对象” 是常事，但很少有像陆岩这样，主动找刚冒头的素人的 —— 要么是看中她现在的流量潜力（毕竟《十年霜》爆了），要么是想借她打压林枫（毕竟合作掰了，难免有恩怨），甚至可能是林枫派来的 “卧底”，故意试探她的底线。她想起昨天收到的那个匿名包裹 —— 剪碎的灰色连帽衫，布料上还沾着点不知名的灰尘，当时没敢细想，现在跟陆岩的话一对照，心里的警惕像潮水一样往上涌。
“陆总应该也听说了，” 成彦的指尖在名片上划出细微的声响，目光没离开陆岩的脸，“我最近遇到了些‘小麻烦’—— 比如收到匿名包裹，里面是被剪碎的衣服；网上还有些黑帖，说我‘卖惨’‘编故事’。这些事，您了解吗？” 她特意放慢语速，“了解” 两个字说得很重，像在试探什么。
陆岩的手指停止了敲击，银戒在灯光下闪了闪。他沉默了两秒，不是慌乱的那种，是刻意的停顿，然后才开口：“我略有耳闻。娱乐圈竞争激烈，总有些‘不理智的同行’，会用些上不了台面的手段。” 他避开了 “是否了解” 的核心问题，反而把话题往 “合作利益” 上引，语气里带着点诱惑：“但成彦老师放心，要是跟星耀合作，我们有专业的公关团队 —— 去年帮一位女艺人处理过类似的‘黑帖危机’，三天就把负面压下去了，还反吸了一波‘心疼粉’。您的这些‘小麻烦’，对我们来说不算什么。”
成彦心里更清楚了 —— 这是资本方常用的 “避重就轻” 套路：不正面回答问题，只强调 “合作能带来的好处”，用利益勾着你，让你忽略背后的风险。她想起十年前在小酒吧驻唱时，遇到过一个自称 “音乐公司老板” 的人，也是这样花言巧语，说要给她发专辑，结果最后拿出来的是份霸王条款，要她签十年合约，所有收入公司抽成 80%。当时她没签，结果被那个老板找了人，在酒吧里故意找茬，最后连驻唱的工作都丢了。
“谢谢陆总抬爱。” 成彦站起身，把名片对折，放进衬衫内兜 —— 贴着胸口的位置，能感觉到卡片的凉意透过布料传过来，像块小冰块。“不过我现在确实更专注于比赛，每天要练和声、记歌词，还要改谱子，实在没精力想赛后的事。” 她顿了顿，目光落在陆岩的公文包上，“您的联系方式我记下了，等比赛结束，我肯定会跟您联系，咱们再好好聊，行吗？”
陆岩也跟着站起来，没强求，只是从西装内兜又掏出张名片 —— 跟刚才那张一模一样，也是哑光黑的，这次他用指尖捏着卡片中心，递过来时微微低头，显得格外郑重：“当然，成彦老师以比赛为重是对的。这张名片上是我的私人电话，24 小时开机 —— 要是遇到什么解决不了的事，随时给我打电话，别客气。”
成彦接过名片时，指尖不小心碰到了他的手指，凉得像块金属，没有一点温度。她快速把卡片塞进内兜，跟刚才那张叠在一起，指尖能感觉到两张卡片的边缘硌着胸口，有点发疼。
送走陆岩，成彦靠在沙发上，长长舒了口气，后背的衬衫已经被汗浸湿，贴在皮肤上凉飕飕的。小晚赶紧扔了三明治包装，跑过来抓住她的胳膊，手指还沾着金枪鱼酱：“彦姐！他刚才说的是不是都是空话？什么‘专属路线’‘公关团队’，我怎么听着像画大饼啊？还有他那个戒指，一看就贵得很，肯定没少赚艺人的钱！” 她压低声音，凑到成彦耳边：“我刚才偷偷看他公文包，好像露出来个钢笔尖，是林枫常用的那个牌子！你说他们是不是还没断干净？”
成彦没说话，只是掏出手机，指尖在屏幕上划了半天，才找到老陈的号码。她起身往走廊尽头走 —— 那里是个消防通道口，墙壁是浅灰色的乳胶漆，上面贴着几张泛黄的排练通知，地面的瓷砖裂了道缝，积着点灰尘，没有监控，也没人经过。她靠在冰冷的墙壁上，拨通了电话，声音压得很低：“陈哥，帮我查个工作室，叫‘星耀工作室’，创始人叫陆岩。”
电话那头的老陈顿了一下，传来翻文件的 “哗啦” 声：“星耀？是不是去年帮林枫做《炽热》宣发的那个？怎么了，他们找你了？”
“嗯，刚来过。” 成彦的指尖无意识地抠着墙壁上的乳胶漆，指甲缝里沾了点白灰，“重点查他们的过往合作案例，尤其是跟林枫团队的合作细节，有没有签长期协议，是不是真的像陆岩说的‘去年就结束了’；还有，最近有没有参与过艺人黑帖运作，比如…… 比如针对我的那些。越详细越好，别放过任何细节。”
老陈的声音沉了点：“你放心，我认识圈里做娱记的老周，他跟星耀的前员工熟，今晚就能给你消息。不过你自己要小心，星耀那帮人路子野，上次有个艺人跟他们谈崩了，第二天就被爆了‘私生饭追拍’的假料，最后还是花钱才压下去的。”
“我知道。” 成彦看着消防通道口的应急灯，红色的光在墙壁上晃，像颗跳动的心脏，“你查的时候别太显眼，别让他们察觉到是我找的人。”
挂了电话，成彦摸了摸内兜里的两张名片，哑光黑的卡片贴在胸口，凉得有点扎心。她想起陆岩刚才的笑容 —— 嘴角弯得恰到好处，眼神却没什么温度，像商场里摆在橱窗里的假人，礼貌得让人发慌。这让她想起小时候妈妈买的糖衣药片，外面裹着层甜糖，里面却苦得让人皱眉 —— 谁知道这两张名片背后，藏着的是 “糖” 还是 “药”？
回到休息区，小晚还在沙发上坐立不安，手里攥着那个毛线吉他钥匙扣，指节都泛白了：“彦姐，老陈能查到吗？要不要我再找我表哥问问？他在报社工作，说不定也有路子！”
成彦笑着揉了揉她的头发，把钥匙扣重新挂回她的包上：“不用，老陈办事靠谱，咱们别瞎操心。先把午饭吃完，去试衣服 —— 你不是说想看看浅灰色的裙子好不好看吗？” 她从牛仔裤口袋里掏出钱包，是个磨破边的棕色皮钱包，还是十年前妈妈送她的生日礼物，里面夹着张妈妈的旧照片 —— 妈妈穿着蓝色的工作服，笑得眼睛都眯了。她把两张名片小心翼翼地放进钱包最里面的夹层，跟照片贴在一起，指尖碰着照片上妈妈的笑脸，心里突然踏实了点。
窗外的天阴得更沉了，风裹着雨点打在玻璃上，留下一道道水痕，像谁在上面哭了一场。成彦看着排练表上小晚画的小雏菊，黄色的笔油被雨水映得有点模糊，心里清楚：这场比赛早就不是 “唱歌” 那么简单了。资本的橄榄枝、暗处的威胁、不明不白的合作…… 这些她以前只在新闻里看到的东西，现在全涌到了眼前。
她拿起桌上的三明治，咬了一口，金枪鱼的咸味在嘴里散开。小晚还在旁边絮絮叨叨地吐槽陆岩的 “假礼貌”，成彦听着，偶尔点头，目光却落在窗外的雨帘上 —— 雨越下越大，却好像洗不掉空气里的那股 “算计” 的味道。她握紧了口袋里的钱包，指甲碰着硬邦邦的名片，心里只有一个念头：不管陆岩和星耀打的是什么主意，她都得先摸清底细，一步都不能错。毕竟，她已经没有退路了 —— 十年都熬过来了，不能栽在这 “糖衣炮弹” 上。