十六春秋帝位浮，斗鸡走马戏宫楼。
通宵宴饮笙歌乱，彻夜围场箭镞流。
亲佞小，远忠谋，金銮殿里掷筹谋。
可怜身丧宦官手，留与史书作笑由。
长庆四年（公元824年）正月，长安城里的年味还没散干净，大明宫却突然飘起了白幡——唐穆宗李恒驾鹤西去了。这消息一出来，满朝文武先懵了半柱香，接着就开始慌：穆宗才三十岁，太子李湛刚满十六，这孩子除了打马球、玩蛐蛐，好像就没干过正事儿，能撑起大唐这烂摊子吗？
可慌归慌，规矩不能乱。按照“父死子继”的老例，十六岁的李湛穿着还没来得及改合身的丧服，被一群白胡子大臣拥着，稀里糊涂就坐上了金銮殿的龙椅，成了唐朝第十四位皇帝，史称唐敬宗。
《旧唐书·唐敬宗本纪》里写得明白：“长庆四年正月壬申，穆宗崩。癸酉，皇太子即位柩前，时年十六。” 就这么简单两句话，把一个少年从“皇孙”到“天子”的跨越说尽了。可没人知道，李湛当时站在灵前，心里想的不是“如何治国”，而是“这丧礼啥时候结束，下午还约了神策军的兄弟们打马球呢”。
这也不怪他，李湛打小就没被当成“合格继承人”培养过。他爹穆宗李恒自己就是个玩乐高手，在位四年把皇宫变成了游乐场，一会儿玩“击鞠”（马球），一会儿搞“角抵”（摔跤），偶尔还拉着宦官去猎场射狐狸。有这么个爹当榜样，李湛能学好才怪——他六岁开始跟着爹打马球，十岁就能在球场上赢过禁军将领，十二岁迷上了“夜猎”，经常半夜带着人在皇宫里追兔子，把宫女太监吓得嗷嗷叫。
《新唐书》里补了个细节：“穆宗崩，敬宗方十五，宦官扶即位，帝昏童，狎群小。” 这里的“狎群小”，说的就是李湛登基后，不跟大臣打交道，专门跟宦官、宫女还有那些会玩的“杂伎”混在一起。刚登基没几天，他就把穆宗留下的“马球队”扩编了，还专门设了个“打球供奉”的官职，只要马球打得好，就能当官拿俸禄。有个叫石定宽的小官，因为马球场上能“跃马冲阵”，直接被李湛提拔成了神策军判官，气得宰相裴度直拍桌子：“先帝崩未逾月，陛下即耽于逸乐，何以面对天下？”
可李湛根本不听。他觉得当皇帝最大的好处，就是没人能管着他玩。以前爹在的时候，还得偷偷摸摸半夜出去猎兔子，现在自己是皇帝了，想啥时候玩就啥时候玩。登基才半个月，他就下了道圣旨：“自今往后，每月朔望（初一、十五）临朝，其余时间皆免朝。” 意思是除了初一十五，其他时候都不上朝。大臣们集体上书反对，说“国不可一日无君，君不可一日无朝”，李湛却把奏折扔在一边，跟身边的宦官刘克明说：“这些老头就知道絮叨，还不如陪朕玩会儿‘手搏’（徒手格斗）有意思。”
刘克明这小子，是李湛最信任的人。他跟李湛差不多大，打小就陪着李湛玩，马球、角抵、夜猎样样精通，俩人好得能穿一条裤子。李湛当了皇帝，刘克明也跟着鸡犬升天，成了“知枢密事”（宦官里的高官），手里攥着不少权力。可这小子不是省油的灯，表面上对李湛百依百顺，暗地里却早就憋着坏水——他知道李湛荒唐，觉得这皇帝好控制，慢慢就开始培植自己的势力。
不过这会儿的李湛，还没心思管这些。他满脑子都是“怎么玩得更尽兴”。三月里，长安的桃花刚开，他就带着人去梨园（皇家戏班）看“百戏”，有吞刀吐火的，有走钢丝的，还有学驴叫的，李湛看得哈哈大笑，当场赏了戏子们五百匹绸缎。四月，他又迷上了“打夜狐”，每天半夜带着禁军和宦官去禁苑里猎狐狸，有时候一玩就是一整夜，天亮了才回宫睡觉，把上朝的事儿忘得一干二净。
《旧唐书》里忍不住吐槽：“帝好深夜自捕狐狸，宫中谓之‘打夜狐’。遣中使（宦官）迎太和公主（和亲公主）还京，帝不亲迎，唯遣盐铁使（官名）李程迎于境上。” 连和亲回来的公主都不亲自迎接，一门心思扑在猎狐狸上，这皇帝当得也是没谁了。
如果说李湛登基初期的玩乐还只是“小打小闹”，那到了宝历元年（公元825年），他就彻底把皇宫变成了“超级游乐场”，玩出的花样能让他爹穆宗都自愧不如。
这年正月，李湛觉得皇宫里的马球场太小了，不够尽兴，下旨要扩建。可扩建得花钱啊，当时唐朝的国库早就被穆宗折腾得差不多了，李湛不管这些，直接让盐铁使（管财政的官）从税收里抠钱，还让地方官“进献”，美其名曰“助修球场钱”。地方官不敢不从，只能把负担转嫁到老百姓身上，弄得民间怨声载道。
宰相韦处厚实在看不下去了，上书劝谏：“陛下即位以来，土木之工不息，玩好之费日增，百姓困苦，盗贼渐起，愿陛下罢球场之役，以安民心。” 李湛看完奏折，皱了皱眉，跟刘克明说：“韦宰相就是太死板，修个球场怎么就不安民心了？朕玩得开心，百姓才能安心嘛！” 说完，照样让人接着修球场，还加了个要求：“要铺上最好的细沙，免得朕的马滑倒。”
球场修好后，李湛办了场“马球大赛”，把神策军、羽林军还有宫里的太监都分成两队，自己当裁判。比赛的时候，他看得兴起，亲自下场打了半场，结果不小心从马上摔了下来，磕破了额头。大臣们听说后，又纷纷上书劝他“少近危险之戏”，李湛却满不在乎：“这点小伤算什么？当年朕爹打马球摔断了胳膊，不照样接着玩？
除了马球，李湛还迷上了“拔河”。不过他的拔河跟别人不一样，不是用绳子，而是用“锦彩”（彩色绸缎），让宫女和宦官分成两队，拽着绸缎较劲，谁赢了就赏钱。有一次，他让一百多个宫女一起拔河，结果绸缎断了，宫女们摔得东倒西歪，有的还磕破了头，李湛看得哈哈大笑，当场赏了每个宫女二两银子，说“摔得好，下次接着玩”。
《新唐书》里记了这么一件事：“帝好拔河，令宫人宦官为两队，以锦彩为绳，挽之相竞，至有仆伤流血者，帝临观以为乐。” 把别人的伤痛当成自己的乐趣，这已经不是“贪玩”，而是“荒唐”了。
更离谱的是，李湛还喜欢“微服私访”——不过他的私访不是为了体察民情，而是为了去长安城里的“酒楼”“妓院”寻欢作乐。有一次，他穿着老百姓的衣服，带着刘克明和几个小太监，偷偷溜出皇宫，跑到长安最有名的“平康坊”（红灯区），进了一家酒楼就开始喝酒，还让歌妓陪唱。喝到半夜，他觉得不过瘾，又去了一家妓院，直到天亮才悄悄回宫。
这事后来被宰相裴度知道了，裴度急得直跺脚，第二天一早就进宫劝谏：“陛下乃万乘之尊，岂能轻出禁宫，涉足市井污秽之地？万一有刺客埋伏，后果不堪设想！” 李湛被说得有点不好意思，嘴上答应“以后不出去了”，可没过几天，又偷偷溜出去了——只不过这次更小心，专门挑半夜三更出门，还让禁军在后面暗中保护。
宝历元年夏天，长安闹旱灾，地里的庄稼都快枯死了，老百姓到处求雨，可李湛却在皇宫里搞“龙舟赛”。他让人在皇宫的池塘里挖了两条大龙舟，每条龙舟能坐二十多个人，然后让宫女们穿着华丽的衣服，划着龙舟比赛，自己则在岸边摆上酒席，一边喝酒一边看比赛，还跟身边的人说：“这龙舟赛比打夜狐有意思多了，以后夏天就天天玩。”
《旧唐书·五行志》里记载：“宝历元年夏，自四月不雨至七月，长安、洛阳大旱，人多流亡。帝方耽于宴乐，作龙舟于禁苑，令宫人竞渡，赏赐无节。” 一边是民不聊生，一边是皇帝的穷奢极欲，大唐的国运，就在李湛的玩乐声中一点点往下滑。
大臣们不是没反抗过。除了裴度、韦处厚这些老臣反复劝谏，还有个叫张仲方的御史，直接上书骂李湛“不务正业，耽于逸乐，有负先帝之托，有愧万民之望”。李湛看完奏折，气得把奏折撕了，当场把张仲方贬到外地当刺史。从那以后，大臣们再也不敢随便劝谏了——反正说了也没用，还不如少说两句，免得惹祸上身。
李湛大概永远不会想到，自己最终会死在最信任的人手里——那个陪他玩了十几年的宦官刘克明。
刘克明为什么要杀李湛？说起来，还是跟李湛的“玩乐”有关。李湛虽然信任刘克明，但他有个毛病：玩得兴起的时候，不管身边是谁，说动手就动手。比如打马球的时候，如果刘克明没接住他传的球，他就会拿起球杆打刘克明的脑袋；猎狐狸的时候，如果刘克明没帮他追上狐狸，他就会骂刘克明“没用的废物”，有时候还会用箭射刘克明的衣服，吓唬他。
一开始，刘克明还能忍，觉得“皇帝就是小孩子脾气，过一会儿就好了”。可时间长了，他心里就越来越怕——李湛这小子下手没轻没重，万一哪天玩疯了，真把自己杀了怎么办？而且刘克明暗地里早就跟一些宫女有染，他怕李湛哪天发现了，自己还是死路一条。
《新唐书·宦官传》里说：“克明得幸于敬宗，然帝性躁，数加笞辱，克明惧，乃与苏佐明、石定宽等谋乱。” 这里的“笞辱”，就是用鞭子抽、用棍子打的意思。刘克明忍无可忍，就跟几个同样被李湛欺负过的宦官苏佐明、石定宽，还有几个对李湛不满的禁军将领，偷偷谋划着要“除掉”李湛。
宝历二年（公元826年）十二月初八，这天是李湛的生日。他在皇宫里摆了盛大的宴席，跟宦官、宫女还有戏子们一起喝酒庆祝。喝到半夜，李湛觉得还不尽兴，又带着刘克明、苏佐明等人去禁苑里“打夜狐”。那天运气不错，李湛亲手射死了好几只狐狸，高兴得不得了，回来后又接着喝酒，喝得酩酊大醉，连路都走不稳了。
刘克明见机会来了，就跟苏佐明使了个眼色，然后扶着李湛去“出宫”（上厕所）。到了厕所门口，李湛还迷迷糊糊地问：“今天玩得真开心，明天咱们还来打夜狐好不好？” 刘克明没说话，只是点了点头。等李湛走进厕所，苏佐明突然从后面冲了上来，用一根早就准备好的绳子，套在了李湛的脖子上，使劲一勒。
李湛瞬间清醒了，想喊却喊不出来，手脚乱蹬了几下，就不动了。这一年，他才十八岁，当了两年皇帝，死的时候手里还攥着白天射狐狸用的弓箭。
《旧唐书·唐敬宗本纪》里对这段历史的记载很简略：“宝历二年十二月辛丑，帝夜猎还宫，与中官刘克明、田务澄、许文端，军将苏佐明、王嘉宪、石定宽等二十八人饮酒。帝醉，入室更衣，殿上烛忽灭，苏佐明等弑帝于室内，时年十八。” 短短几十字，就把一个皇帝的死亡写得轻描淡写，可背后的阴谋和血腥，却让人不寒而栗。
刘克明杀了李湛后，想伪造遗诏，立穆宗的弟弟、绛王李悟为皇帝，自己当“幕后老板”。可他没想到，另一个大宦官王守澄早就看他不顺眼了。王守澄手里掌握着神策军的兵权，他听说李湛被杀，刘克明想篡位，立刻带着神策军冲进皇宫，杀了刘克明、苏佐明还有绛王李悟，然后立李湛的弟弟、江王李昂为皇帝，也就是唐文宗。
一场宫廷政变，就这么在血雨腥风中结束了。李湛的尸体，被悄悄埋在了庄陵（今陕西三原县），连个像样的葬礼都没办。直到文宗即位后，才追谥李湛为“睿武昭愍孝皇帝”，可这谥号再好听，也改变不了他“玩乐天子”的名声。
李湛死了，可关于他的笑话，却在唐朝的史书里留了下来。后世的史学家提起他，几乎没什么好话——《旧唐书》说他“昏童失德，昵比群小，以致祸起萧墙，身弑国危”；《新唐书》说他“帝童昏，无德政，唯耽于逸乐，终为竖宦所弑，悲夫”；连司马光在《资治通鉴》里都忍不住骂他“敬宗之暴卒，非不幸也，盖自取之也”。
其实平心而论，李湛也不是天生的“坏皇帝”。他登基的时候才十六岁，正是贪玩的年纪，加上他爹穆宗没教他怎么当皇帝，身边又全是一群只会阿谀奉承的宦官和小人，没人引导他走正路，他最终走上“荒唐”的道路，多少有点“环境造就人”的意思。
可话又说回来，“皇帝”这个职位，从来就不是“小孩子过家家”。你可以贪玩，但不能耽误国事；你可以信任身边的人，但不能不分忠奸；你可以享受皇权，但不能无视百姓的死活。李湛恰恰把这些都忘了——他把皇宫当成了游乐场，把权力当成了玩乐的工具，把百姓的疾苦当成了“与我无关”的小事，最终落得个“身丧宦官手”的下场，只能怪他自己。
有个小细节很有意思：李湛生前最喜欢马球，他还专门在皇宫里建了一座“马球殿”，殿里挂着他亲手写的“击球乐”三个大字。可他死后没几年，这座马球殿就被文宗下令拆了，改成了“讲经堂”，用来让大臣们给皇帝讲“治国之道”。文宗这么做，大概也是想提醒自己：不能像哥哥李湛那样，把心思都放在玩乐上。
不过文宗的努力最终也没什么用。唐朝自安史之乱后，就已经开始走下坡路，穆宗、敬宗两代皇帝的荒唐，更是把大唐的根基挖得差不多了。后来的文宗、武宗、宣宗虽然想努力挽回，但大势已去，唐朝最终还是在几十年后，亡在了藩镇和宦官的手里！
参考《旧唐书·唐敬宗本纪》《资治通鉴》《新唐书》