夜色如墨，风穿村巷，吹得酒坊檐角铜铃轻响。
苏晚晴站在堂屋中央，烛火在她眼底跳动，像一簇不肯熄灭的火种。
消息刚到——徐府地窖三缸酒液泛绿发臭，菌群尽毁，连老匠都跪地叩首，说是“遭了阴手”。
换作旁人，此刻怕是已在院中摆酒庆功。
可她没有笑。
反而召来夏荷、陈酒鬼，还有那个总藏在暗处却无处不在的男人——谢云书。
门扉紧闭，窗棂压纸，连廊下守夜的小蝶都被支去后厨烧水。
四人围坐于案前，油灯昏黄，映着一张摊开的绢图。
那图上密密麻麻绘满菌丝脉络，红绿交错，宛如活物争斗。
“这是《菌群相克图》。”苏晚晴指尖轻点，在“红曲霉”与“绿曲霉”交界处划出一道弧线，“他们用的是我们三个月前流出去的残渣曲种，以为能偷师仿制？可惜……不知我在晾曲时，多加了一道‘艾灰裹衣’。”
她语调平静，却字字带刺：“表面看毫无异样，一旦入水发酵，艾灰遇湿释出抑菌碱，专克红曲所需温床。他们试一次，就毁一炉；抄一道，就烂一窖。”
陈酒鬼倒吸一口凉气，枯瘦的手指猛地攥紧拐杖：“妙啊！这哪是酿酒，这是布阵！以菌为兵，以温为令，她在曲里埋了刀！”
夏荷低头看着那图，指尖微微颤抖。
她曾是徐府细作，亲手将第一份流程抄报送出。
那时她以为自己是在夺秘方，如今才明白——自己送出的，根本就是一枚裹着蜜糖的毒药。
“所以……他们现在酿的每一坛酒，都是在给自己掘坟？”她喃喃。
“不错。”苏晚晴抬眸，目光冷冽如霜，“我让他们尝到甜头，才好吞下苦果。这不是报复，是清算。”
话音未落，门外脚步轻响。
陆昭悄然推门而入，手中握着一封竹筒信笺。
“漕帮鸽讯，赵掌柜已在扬州码头设下‘云书醉’品鉴席，七日连宴三州商贾，订单如雪片飞来，光首批预付银票已过三千两。”
屋内一时寂静。
三千两！够建十座窑、养百口人！
陈酒鬼激动得胡子直抖：“天爷……咱们的酒，真要进京城了？”
苏晚晴却未动容。
她起身踱步至墙边，取出一份早已拟好的图纸，铺展开来——六座新窑布局清晰，依山势而建，避水脉、控温差，每一寸砖石都有讲究。
“扩产。”她声音斩钉截铁，“新建六座恒温阴窑，招募二十名学徒，三个月内必须投产。”
她顿了顿，目光落在夏荷身上：“你主持‘曲种分级训课’，从辨温、识曲到控酵，一个环节不落。另外——”她取出一方木印，递上前，“赐你独立账册权限。”
夏荷浑身一震，几乎不敢伸手。
那是权力的象征。是信任的凭证。更是……脱离奴籍的烙印。
“你要教人识曲，就得先让人信你手里拿的是真东西。”苏晚晴盯着她，“我不怕你知道全部，只怕你不敢承担全部。”
夏荷咬唇，终是缓缓伸出手，接过木印。
指尖触到那一道刻痕时，她忽然红了眼眶。
不再是细作，不再是婢女。
她是“曲引师”。是这酿酒大业的一根梁。
次日清晨，杏花村鸡鸣未歇，孙铁头已率匠队动工。
新窑选址避开旧址湿气重的地脉，改由谢云书亲自勘测定桩。
他立于山坡之上，袖袍猎猎，手中罗盘轻转，口中低语：“外圈掘井引活水降温，内圈填热灰蓄温，双环导流，冬可保温，夏可散热——此法若成，十年不坏。”
匠人们听得似懂非懂，却无不佩服。
这“病弱媳妇”整日咳喘，可一张嘴，便是天工开物。
三更灯火燃至破晓，窑基初成。
第四夜，山道骤起马蹄声。
火把如蛇，蜿蜒而来。
竟是徐府管家亲自带队，携工匠十余人，连夜抢修酿酒灶台，锤凿之声惊醒全村犬吠。
消息传回酒坊时，谢云书正倚窗翻阅一本残卷，闻言只抬了抬眼，唇角微扬。
“慌了。”他轻声道，嗓音沙哑却透着冷意，“配方抄不来，订单追不上，连酒都酿不出……他们开始砸锅炼曲，想逆推核心工艺。”
陆昭皱眉：“可若真被他们撞对一二？”
“撞？”谢云书冷笑一声，合上书卷，“他们连门朝哪开都不知道。送去第二批‘蜜渍曲引’吧，包装成运货伙计‘失手混入’，让他们……好好研究。”
陆昭瞳孔微缩，随即领命退下。
而此刻，徐府灶房内，管家正捧着那包“意外得来”的曲引，激动跪报主君。
“老爷！天助我也！他们在运货途中掉了这个，里面全是活性曲种，还带着原始封签！”
徐文远接过包裹，眼中血丝密布，却难掩狂喜：“终于……终于让我抓到命脉了！立刻开炉！三班轮守，我要在半月之内，酿出一模一样的‘云书醉’！”
他不知道。
这一炉酒，还未点火，便已注定腐烂。
他更不知道。
真正可怕的，从来不是谁掌握了秘方。
而是有人早已看透人性——贪欲一起，万劫不复。
五日后，徐家酒窖再传噩耗。
那一炉被寄予厚望的“云书醉”仿酿，未及出坛便已泛酸成腐。
酒液浑浊如泥浆，揭开缸盖时一股刺鼻酸馊扑面而来，连院外老槐树上的乌鸦都惊飞四散。
最令人胆寒的是，连徐府唯一懂些门道的老酒工也背起包袱悄然离去，临走前只留下一句：“这曲种……有毒根，碰不得。”
徐文远暴跳如雷，怒鞭二人致死，血染青砖。
他砸碎三口大缸，撕毁所有账册，疯魔般命人掘地三尺搜查“奸细”。
可无人知晓，那场毁灭并非天灾，而是人心喂养出来的恶果。
而此时，杏花村酒坊深处，烛火未熄。
苏晚晴伏案执笔，指尖沾着墨汁，在一本泛黄纸册上写下最后一行字：“乳酸菌混蜜引曲，七日中期产酸，醅体自溃，不可逆。——复刻‘宋代酸抑平衡术’第三验，成。”她合上笔记，眸光冷冽如霜刃，“最高明的防盗，不是锁住门，是让贼进门后自己摔死。”
窗外夜风穿廊，吹动檐下铜铃，也拂过曲室门前那一坛正燃尽的灰烬。
夏荷跪坐于地，手中木印紧贴胸口，望着火盆里翻卷成蝶的残页——那是她过去为徐府记录的偷学流程，每一笔都是背叛的证据。
火焰吞噬最后一角纸边时，她低声呢喃：“老爷，我不是叛您……是我终于看清，有些人酿酒为利，有些人酿酒为命。”
她抬起头，眼中不再有挣扎，唯有决然。
而在曲室外的暗影里，苏晚晴与谢云书并肩而立。
“真让她掌三级曲种？”她侧首问，语气平静，却藏着试探。
谢云书微微颔首，广袖随风轻摆，咳嗽两声后嗓音低哑：“真心换真心。你给了她退路，她便再无回头路。”他抬眼望向远处山道，目光仿佛穿透黑夜，“况且——”
他顿了顿，唇角浮起一丝几不可察的笑意。
“真正的风暴，还没到呢。”
话音落下，风忽止，铜铃不响，天地似陷入短暂寂静。
而在百里之外的漕河码头，一艘挂着“南珍记”旗号的货船正缓缓启航。
舱中六十四口密封陶坛排列整齐，坛身烙印三个朱红小字——云书醉。
坛底温层未散，酒香尚敛，却已引来无数觊觎目光。
谁也不知，这一缕藏于乡野的醇香，即将顺着水路北上，浸透金殿玉阶，叩响宫门深锁的重帘。
更无人察觉，那条通往京城的山道尽头，一双锐利的眼睛，正悄然逼近。