画室的窗台上，桂花瓣已经积了薄薄一层，像撒了把碎金。林糖刚把《桂香的甜》的读者评论翻完，就听见楼下传来糖画爷爷的吆喝——这次不是糖蝉，是裹着焦香的“烤红薯糖画”。
她抱着画夹冲下楼时，老巷的风已经带了点秋凉，糖画爷爷的铁板上，糖稀正被熬成暖橘色，勾出圆滚滚的红薯轮廓，还没凝固就飘出股焦甜的香。“丫头，知道你等秋天的甜，”爷爷用小铲子把烤红薯糖画铲起来，竹签子穿过糖衣时，还带着脆响，“刚研究的新花样，糖里混了点烤红薯的粉，甜里带点焦香。”
林糖接过糖画，指尖碰着暖乎乎的竹签，糖衣的暖橘色映在她手背上，像把小太阳。刚走回画室门口，就看见陈砚蹲在墙根，用碳笔在素描本上画着什么——是个捧着烤红薯的小人，嘴里还叼着半块桂糖，旁边写着“读者催更的秋天”。
“刚想去找你，”陈砚把素描本举起来，炭笔灰沾了点在鼻尖，“美术展那边说，想把你的‘四季甜系’画做成联动周边，先从烤红薯笔盒开始。”他指了指林糖手里的糖画，“这就是现成的灵感。”
林糖把糖画放在画架上，暖橘色的糖衣刚好和画纸上的枫叶融在一起。她翻开春樱笔盒，昨天放进去的桂糖旁边，不知什么时候多了块烤红薯干——是陈砚偷偷塞的，还带着点包装纸的奶香味。“你看，笔盒里的四季，又多了一味甜。”她把烤红薯干放在糖画旁边，暖橘色和浅金色凑在一起，像秋天把夏天的甜也裹进了怀里。
正说着，手机震了震，是“糖丝儿”的新评论，配了张手绘的烤红薯笔盒：“我已经提前画好周边啦！糖衣要裹得厚一点哦！”下面跟着一排读者的回复，有人说“想把烤红薯笔盒揣进兜里”，有人说“等冬天的糖炒栗子啦”。
林糖笑着把评论给陈砚看，拿起笔在画纸上添了笔——春樱笔盒的搭扣旁，多了个圆滚滚的烤红薯糖画，糖衣的暖橘色里，混着点桂糖的金和枫叶的红。陈砚也凑过来，用细笔在烤红薯旁边勾了缕热气，像真的在冒香。
“你说，甜是不是会传染？”林糖忽然问，指尖碰着画纸上的糖画，“爷爷的糖、读者的画、你塞的红薯干，好像凑在一起，就甜得更暖了。”
陈砚把素描本翻到新的一页，画了个被糖画、笔盒、桂糖堆满的画室：“是呀，就像烤红薯要趁热吃，甜要凑在一起才暖。”他忽然从帆布包里摸出个小小的烤红薯，是从楼下便利店买的，锡纸裹着还冒着热气，“刚顺便买的，配桂糖茶刚好。”
林糖找出两个搪瓷杯，泡上桂糖茶，烤红薯的焦香混着桂香漫满了画室。她掰了半块红薯，甜糯的薯肉沾了点糖茶的甜，刚咬下去，就看见画纸上的烤红薯糖画，好像真的冒起了热气。陈砚把红薯干放进茶里泡软，咬了一口就眯起眼睛：“这是‘甜上加甜’的新吃法，申请专利。”
窗外的桂树还在落花瓣，阳光透过玻璃落在画纸上，暖橘色的糖画、红枫、金桂，还有春樱笔盒，凑成了幅没边框的画。林糖拿起笔，在画纸的空白处写了行小字：“秋天的甜，是烤红薯裹着糖衣，是笔盒藏着四季，是隔着屏幕的期待，把每个日子都暖成了糖。”
写完时，陈砚把烤红薯的锡纸叠成了个小盒子，装了点桂花瓣和碎糖粒：“这是‘秋天的甜盒’，等冬天的时候，就能装糖炒栗子了。”
画室的钟敲了五下，暖橘色的阳光变成了浅金，糖画的糖衣已经凉透，脆得像玻璃，烤红薯的香还裹在空气里，笔盒里的四季甜，又多了一味暖。林糖把画纸抚平，忽然觉得，审核的慢、读者的催、日子里的碎甜，凑在一起，就是最踏实的创作——毕竟甜不用赶，只要慢慢攒，四季都会把它裹进画里。