夏初的风裹着西瓜的清甜味，从苏晚家的窗缝钻进来时，林盏正蹲在厨房的地板上挑西瓜籽——青瓷碗里堆着艳红的西瓜肉，他指尖捏着银牙签，把籽挑得干干净净，指缝沾了淡红的瓜汁，像裹了层甜胭脂。
“你挑籽的速度比调颜料还慢，”苏晚端着冰沙碗蹲在他旁边，把冻硬的西瓜冰沙倒进锅里，“再慢下去，糖都熬成焦糖了。”
林盏忽然把沾了瓜汁的指尖凑到她唇边：“先尝口瓜肉，比冰沙还甜。”西瓜的清甜裹着微凉的汁水，苏晚含住他指尖时，林盏的指尖蜷了蜷——瓜汁沾在她唇瓣上，像落了颗红樱桃。
锅里的西瓜冰沙慢慢化开，苏晚舀了勺冰糖倒进去，林盏抢过搅拌勺：“这次我来搅，上次芒果糖就是你搅的，手都酸了。”他搅糖液的动作很轻，瓜糖的淡蓝在锅里漾开，像把夏河的波揉进了糖里。
“你搅糖的样子像在调颜料，”苏晚撑着下巴看他，“连糖液的波纹都像画里的线条。”
林盏忽然把搅拌勺递到她面前：“那你蘸点糖液，在我手背上画条线，看看是不是甜的线条。”
淡蓝的瓜糖液裹着勺尖，苏晚在他手背上画了道弯曲线条——糖液凉丝丝的，林盏忽然攥住她的手，把沾了糖的指尖按在自己唇上：“是甜的，比颜料还甜。”
瓜糖熬成淡蓝的糖浆时，林盏把之前裹了芒果糖的画笔拿出来——笔杆的糖晶还泛着琥珀光，他把笔尖浸进瓜糖里：“芒果糖裹着西瓜糖，是夏天和冬天的甜凑在了一起。”笔尖的糖液往下淌，滴在调色盘里，晕开像夏河的波。
苏晚拿这支浸了瓜糖的笔蘸了水彩，在画纸上画了条小河——淡蓝的波裹着瓜糖的甜，河面上漂着艘迷你纸船，船身沾了桃糖的粉，是207章里那艘甜船的“夏游版”。
“把甜船画进夏河里，”林盏从口袋里摸出颗薄荷奶糖，粘在纸船的船帆上，“这样船就能载着冬春的甜，漂过夏天的河。”
锅里还剩半锅瓜糖，苏晚舀了点倒进玻璃罐里，把浸了糖的画笔插进去：“这是‘四季糖笔’，裹了芒果糖、桃糖和瓜糖，连笔杆都是甜的。”
林盏忽然从画夹里抽出张画——是刚才苏晚蹲在地板上挑籽的样子，她指尖沾着瓜汁，侧脸浸在夏风里，画纸右下角写着：“瓜糖浸笔时，夏河的波都融了甜。”
“你什么时候画的？”苏晚凑过去看，画纸上的瓜籽都挑得整整齐齐，连她发梢沾的瓜汁都画得透亮。
“在你搅糖的时候，”林盏把画纸折成小方块，塞进玻璃罐的糖液里，“这样画纸也浸了甜，连画里的夏风都是甜的。”
夏河的波裹着瓜糖的甜，从画纸的小河里漫出来时，林盏忽然把苏晚抱起来放在厨房台面上——他的指尖沾着瓜糖，轻轻擦过她的唇角：“夏河的甜船载着糖，我们的时光载着甜。”