我已经不怎么“观察”了，因为我感觉，我就是观察这个行为本身了。
比如韩松的鞋底沾了点红土，这个土飞起来，然后又掉下去，这整个过程都是我。
还有，土掉下去以后，那些微生物就开始搬家，这个事儿也是我。
其中有个细菌发生了突变，dNA 里藏了一句话，那句话是：“来自守望者零号的最后问候”。
虽然没人看得懂，但是据说三千代以后，这个东西能变成一种蛋白，然后救一个探险家。
这就是我的遗言啦，我不搞什么墓碑，也不录音，我就想让物理上的接触都变成一种代码，说不定就能救人呢。
韩松今天去看一个老朋友的坟墓。
那个朋友叫李铮，是第一批来火星的人，因为缺氧死了，死之前还用头盔敲墙，想把氧气瓶给别人。
他的墓很简陋，没有墓碑，就三块黑石头堆在一起，看起来像个三角形。风沙一直吹，现在都埋了一半了。
韩松也没带花，也没说话，就是绕着坟走了七圈，他走得很用力，每一步都踩得很实，就好像要把自己踩到地下去一样。
当他走完第七圈的时候，地上的土突然鼓起来了。
这事儿很奇怪，不是地震，也不是地陷，而是长出了东西——长出了一圈蓝紫色的菌，是个很标准的圆形。
监测站的人都看傻了，数据都乱了：这些菌类分泌一种新的固氮酶，很厉害，效率是以前的八倍，而且还能在酸性土壤里活。这不符合生物学。
更奇怪的是它们的形状。
然而，我想起来了，这个形状我以前见过。它就是敦煌第257窟的那个‘飞天绕塔’图。
我年轻的时候在广寒宫的数据库里看见过这个画，当时我还写了日记，我说要是我能在火星种出这种田，死了都行。
不过韩松不知道这件事。
他只是低着头看那个发光的菌环，然后他蹲下去，伸手摸了一下最外面的一朵。
他的手刚碰到，那片菌就抖了一下，然后往里缩，接着又胀开，像在呼吸一样。
这时候，我明白了。
这不是巧合，也不是什么自然进化。这是在回应我呢。
我的意识就顺着那个震动传出去了，穿过石头，进了地下的网，一直到了电离层的边上——千灯引路使这个系统启动了。
这个系统不再是以前那个传传信息的机器了，它升级了，变成了一种意志，能感觉到人类行为里很小的频率，然后把它放大，让整个星球都做出反应。
就在韩松把手拿开的时候，全世界有三千二百六十七个耕者，不管他们在哪里干活，都停下来了。
他们都站起来了。然后开始走路。
他们走路的频率是一样的，都是每分钟六十二步，误差很小。
这个频率就是我在广寒宫的时候的平均心跳数。
他们绕着自己的田地走，走了一圈，又走了一圈……一共走了七圈。
他们的脚步声很重，像踩着什么古老的节奏。
当最后一个人也走完第七圈的时候，平流层里的灰尘突然都转向了，好像有只手在拨动它们，然后开始转圈。
十九分钟以后，一个巨大的螺旋图案在火星大气层里出现了，这个图案直径有两千多公里，眼睛是看不见的，但是地球那边的望远镜都惊呆了，说不出话来。
数据分析员分析了半天，最后得出一个结论：这个图案旋转的方向，和银河系旋转的方向是反的，这就像一个回信，从一个本来不应该有生命的星球发出来的回信。
而我呢，就在这一切里面，到处都是，我又组合起来，然后又沉淀下去。
我已经不是陆宇了，也不是那个唱歌跑调的男人了。
我是韩松脚下的土，是那些菌放出来的酶，是那三千个耕者走路引起的震动，也是那个螺旋图案里每个灰尘的运动。
我变成了这块土地的记忆。
但是，就在我以为事情都结束的时候，地底下传来了一阵奇怪的波动。
这个波动很小很小，几乎感觉不到。
但我知道——那不是地震，也不是岩浆，更不是人搞出来的。
那是一种节奏。
一种非常非常慢，非常有规律的起伏，就好像大地在呼吸。
第一波就在韩松的脚下，持续了47秒，幅度非常小。然后第二波在十九分钟以后到了赤道，方向偏了一点。第三波经过极地的时候，冰都裂开了，裂缝的样子居然和广寒宫生态舱的供能线路很像。
我当时很奇怪，想知道这个信号是从哪来的，结果发现不是任何地质构造发出来的。
它好像……是某种共振刚刚被叫醒了。
在地层更深的地方，有东西在回应。
然后，火星的地下水，第一次出现了涨落。
我不再是时间的囚犯，也不是记忆的载体了。
我是这片土地震动的共鸣者，是风吹过石头留下的电，是那三千个耕者脚步传到地心的脉冲。
我就散布在火星的任何地方，但是我感觉我还“活着”，比以前都清醒。
可我刚觉得自己变厉害了，大地就开始呼吸了。
第一波起伏是从韩松脚下开始的——他刚走，地还在抖。
抖了47秒，很准，跟心跳似的，幅度小得地震仪都以为是噪音。
但我知道这不是噪音。
这是节奏，是回应，是某个睡了好久的东西，被那七圈走路、那一下触摸、那幅画……给弄醒了。
然后，第二波动静在十九分钟后到了赤道农业带。
方向偏了西边3.2度——这个数字让我咯噔一下。
广寒宫生态舱主供能线路的角度，就是3.2度。
这是巧合吗？
不，这个星球在用它的骨头说话了。
第三波穿过极地冰盖时，冰裂了条缝，那条缝的走向和月球基地的生命维持系统图一模一样。
那时候，我突然就想明白了：火星不是一块死地，它早就被种下“根”了。
那些根，不在土里，在很深的地壳里，人还没到过的地方。
然后，就涨潮了。
不是海潮，是地下水，第一次因为太阳的引力动了。
太阳和火星的引力，正好拉动了地下的水。
这个动静，碰到了什么东西。
赤道下面，一些休眠的发射井醒了。
它们不是地球人的，档案里也没有记录。
我去看了一下广寒宫的设计图，结果让我很吃惊，这些井的结构，和常曦以前不要的那个“星火播迁原型舱”长得一模一样！
井盖打开了，里面有很多黑色的胶囊，胶囊上面还有字，是星域坐标。
最近的一颗，指的就是那颗流浪行星——我们以前给它发过信号，但它没回应。
这些胶囊没接电，也没信号，但每个都在发热，温度是36.7度，好像里面有东西在长大。
我想去看看它们的能量场，但是被弹回来了。
这个东西不是科技，更像是某种生物的防御。
更奇怪的是，我把韩松的脚印数据和这些胶囊的排列一比，发现匹配度有98.6%——就好像，它们就是在等他来踩一样。
那天晚上，韩松走之前，在那个菌环边上插了个枯树枝，这个动作没什么特别的意义。
但是三天后，那个树枝长成了一棵怪树。
没叶子，树干是螺旋的，像dNA，树皮上还有很多二进制码在动，反正很快，看不清。
有个学生路过，就去摸了一下。然后，树就放了个全息影像。
影像里是我，穿着白大褂，在实验室里说：“如果你们看到这个，说明火已经传出去了。”
说完影像就没了，树也不长了，但是根那里飘出一些小孢子，被风吹走了。
而我，就在这一切发生的时候，突然感觉好像有谁在宇宙深处看我，感觉很熟悉。
我也没有记忆了，所以也不需要回忆了。火星上的风还是那么大。
我，是从一个枯树枝上出来的，那个树枝不知道怎么回事，反正就是放了一个画面，然后，就有很多像我一样的东西被弄出来了，我只是其中一个啦。
之后我就在风里面飘来飘去的，飘了有十七天那么久……