档案库的冷光灯管嗡嗡作响，像无数只振翅的蜂。林半夏指尖捻过一页泛黄的实验记录纸，白手套隔绝了纸张的触感，却隔不断那字里行间渗出的寒意。
【实验日志：编号 L-w-739】
【日期：1983.10.22】
【对象：L-w（女性，26岁，自愿受试）】
【项目：高频生物共振耐受性测试（蜂后基因序列初代载体）】
【参数：频段 hc-7，强度 3.7 高斯，持续暴露 120 分钟】
【观察：对象初期表现亢奋，脑波β频段活跃度提升 180%。第 90 分钟出现定向力障碍，情绪波动加剧。第 115 分钟突发痉挛，伴有短暂失语。测试终止。】
【备注：数据宝贵。耐受阈值需进一步探索。副作用可控。林国栋】
L-w……林婉？母亲的名字缩写！自愿受试？副作用可控？！
她胃里一阵翻搅，猛地摘下手套，指尖冰凉。纸页边缘有个暗褐色的斑点，像干涸的血迹，或是一滴溅落的咖啡。
“那张不用细看。”老秦沙哑的声音突然在身后响起，吓了她一跳。他佝偻着背，正把一摞旧档案归位，“早期失败案例，没价值。”
半夏迅速将记录纸塞回文件夹，心跳如鼓：“失败案例？”
“嗯。”老秦浑浊的眼睛扫过那个文件夹，没什么情绪，“路子走偏了，代价太大，后来叫停了。”他顿了顿，像是自言自语，“……老林那时候……太心急了……”
他推着档案车嘎吱嘎吱地走远了。
半夏呆立原地，爷爷笔记里那句“牺牲是必要的”像根冰锥刺进心里。母亲……是那个“必要的牺牲”？
中午食堂，她食不知味。隔壁桌几个技术员在讨论刚解密的一批老式信号发生器。
“……那批 hc 系列的老古董，底噪大得离谱，根本没法用。”
“听说设计初衷就不是为了通讯，是别的用途……”
“生物实验什么的吧？早年乱得很，什么都敢试。”
“嘘！慎言！吃饭吃饭！”
hc 系列……母亲接受的 hc-7 频段……
下午，张高工把她叫去，递给她一沓设备检测报告，最上面正是那台 hc-6A。
“干扰仪的初步报告出来了，”张高工推推眼镜，“底噪里的异常脉冲，分析组认为是电源模块老化产生的特定谐波，并非有效信号。按报废处理了。”
谐波？她想起那与自己脑电波瞬间同步的峰值。
“但是，”张高工话锋一转，抽出下面几页纸，“分析组在谐波频谱里，发现了一个极其微弱的、被多次重复调制的载波信号。解调后，是一段无意义的数字重复序列：。”
爷爷的生日，也是蜂巢一期实验室成立的日期。是巧合？还是某种标识或唤醒码？
“你之前接触过蜂巢的原始技术，”张高工看着她，“对这个序列有印象吗？”
她摇头：“没有。可能……只是设备出厂编号或日期巧合。”
张高工点点头，没再追问，但镜片后的目光审视了她几秒。
回到档案库，她心神不宁。……这个数字像把钥匙，卡在记忆的锁孔里，却转不动。
下班前，她负责最后清点“待销毁”筐。碎纸机吞吐着纸张，发出单调的嘶嘶声。在一堆废纸里，她瞥见半张被撕碎的电路图，边缘有个手写的频率值：7. mhz。
频率？ 是频率值？！
她猛地想起，hc-6A 的异常脉冲，hc-7 频段……母亲接受的测试频率！
心脏狂跳。她左右看看，迅速将那半张图纸捏成一团，塞进口袋。
夜里，宿舍。她反锁门，展开那团皱纸。图纸残缺不全，但那个频率值清晰可见，旁边标注着：“L-w 共振点（初步）”。
共振点……母亲对特定频率产生共振？
她打开内网终端，权限内能访问的频率数据库有限。她尝试搜索 7. mhz 及相关范围，结果大多是过时的民用频段分配记录，毫无价值。
她换了个思路，搜索“林国栋”、“生物频率”、“第七研究所”（爷爷早期单位），依然一无所获。
疲惫地揉着额角，她无意中点开了一个角落的“设备维修申请归档”数据库。输入 hc-6A，跳出一条三年前的记录：
【设备：hc-6A 干扰仪（序列号 0）】
【故障：输出频率漂移，稳定于 7.408 mhz 附近，无法校准。】
【处理建议：报废。】
【申请人：吴启明。】
吴启明！他三年前就接触过这台 hc-6A！他知道它的频率漂移特性！他知道这个频率和母亲有关！
他给她那本笔记，提醒她小心，是不是早就知道她会接触到这些？
还有老秦……他那句“老林太心急了”……
这个技术部里，到底有多少人知道内情？又在扮演什么角色？
第二天，她刻意留意老秦。老人依旧沉默寡言，整理档案一丝不苟。但在交接一批带“第七研究所”封条的旧箱时，他拿起一个标注“1983年生理数据备份”的磁带盒，手指在上面停留了几秒，轻轻叹了口气，才把它放入“待鉴定”筐。
中午，她端着餐盘，犹豫了一下，坐到了老秦对面。老人有点意外，没说话，低头继续吃饭。
“秦师傅，”她轻声问，像闲聊，“您……认识林国栋军医吗？”
老秦夹菜的手顿了顿，没抬头：“打过几次交道。搞研究的，脾气倔。”
“他……是个什么样的人？”
老秦慢慢嚼着饭，良久才道：“聪明人。想做的事，十头牛拉不回。就是……有时候，太信数据，不太看得见人。”
他放下筷子，抬眼看了看她，浑浊的眼睛里有些复杂的东西：“闺女，有些老黄历，翻了除了难受，没别的好处。干好眼前的活，最重要。”
他端起盘子走了。
下午，检测组通知那批老旧设备全部清空，车间要彻底消杀。半夏被派去帮忙做最后清理。
空荡的车间里，那台 hc-6A 还在角落等着被搬走。她鬼使神差地走过去，手指拂过冰冷的金属外壳。
忽然，她注意到电源接口旁边，有个极其细微的划痕，像用什么尖锐的东西刻了一个小小的“w”。
母亲名字的缩写？
她心跳加速，左右看看，迅速从工具盒里拿出一支万用表，假装检测线路，将表笔偷偷搭在了设备接地端和信号输出端之间。
表盘指针微微颤动，显示着一个极低的、不稳定的电压。设备根本没通电！
但那指针颤动的频率……她死死盯着，心里默数……一种强烈的熟悉感拽住她，和昨天她脑电波异常跳动的频率，和母亲实验记录里提到的 hc-7 频段核心谐波，几乎一致！
这台冰冷的机器，即使在断电状态下，仍在极其微弱地、持续地散发着那个致命的频率！像一颗沉睡多年仍在跳动的心脏！
“干什么呢？”一个工程师在门口喊。
她猛地缩回手，万用表指针归零。
“看看还有没有残电。”她尽量平静地说。
“早断干净了！快出来，要喷消毒剂了！”
她最后看了一眼那台 hc-6A，快步离开。
晚上，她躺在床上，睁眼望着天花板。7. mhz……母亲的共振频率……断电后仍在散发微弱波形的 hc-6A……
一个可怕的念头钻进脑海：她继承的“蜂后”体质，是否也对这种频率……特别敏感？甚至……依赖？
所以蜂巢要用 hc6 频段来“引导”和“控制”她？
所以那台报废的 hc-6A 仍能引起她脑波的异常反应？
所以爷爷当年……是用母亲做实验，寻找控制“蜂后”的方法？！
枕边的内网终端屏幕突然亮起，跳出条新消息通知，发信人：未知。
内容只有一行字：
【频率已识别。溯源权限已解锁。谨慎访问。老朋友】
底下是一个加密链接。
她盯着那行字，血液一点点变冷。
这个技术部，从来就不是避难所。
它是另一个蜂巢。更隐蔽，更安静，更冰冷。
而她已经踏入了蜂房的最深处。