离开水息庭的路上，火殿与水宫的交界走廊长得像一条被两种世界分割的河。
一半是暖色的火纹石砖；一半是清冷的水镜玉。
岩姒走在火纹那边，步子轻快；烬夭则紧紧跟在她的侧后，脚步很轻，却很钝，像每一步都在压着心里的什么。
岩姒回头看她：“夭夭，你一直低着头，是不舒服吗？”
烬夭抬眼，只看了岩姒的下颌一瞬，又很快移开。
“不、不。”
声音轻得像是怕被风听见。
岩姒不信，伸手去摸她的额心：“别逞强嘛。”
火族的触感总是带着热度，尤其是岩姒，手心像天生点着光。
烬夭却微微躲了一下。
岩姒愣了：“你怕我烫？”
烬夭摇头，不说话。
她不是怕烫。
她是怕那只刚刚触过别的光的手，再落到她身上时，会感觉不一样。
她怕那一点点“不一样”。
岩姒没察觉，只当是风太冷，又把烬夭整个人半揽在身侧：“还在紧张呀？水族的人都很温和啊，他们不会伤你的。”
烬夭指尖抠着自己的衣袖，像压着某种本能反应。
她闷声说：
“……我不是怕他们。”
岩姒笑：“那你怕什么？”
烬夭沉默了很久。
走廊尽头的火灯摇了一下，影子贴着墙被拉长，烬夭的影也跟着拉长，一直拉到她看不见的地方。
她忽然觉得，那影子像她的命，被扯着往光看不到的方向拖。
“我怕……”
她轻得像梦话一样，
“怕你不要我了。”
岩姒停下脚步，怔住。
那一瞬的安静，连水镜壁上的涟漪都停住似的。
“夭夭，你在说什么呀？”
岩姒抬手把她的刘海拨开，语气像哄小孩，温柔又无奈，
“我什么时候不要你了？”
烬夭没有回答，她抬眼看岩姒的脸。
岩姒眉目明亮，是火神一族最漂亮、最惹眼、最耀眼的光。
站在水息的淡光里，她像一簇永远不会熄灭的焰。
而就在刚刚，这簇焰曾照向过别人。
烬夭觉得胸口像有个细小又锋利的东西扎进去，拔不出来。
岩姒似乎想逗她开心：“你吃醋啦？”
烬夭瞳孔微缩了一下——她不知道“吃醋”是什么意思。
但她知道那种刺痛不是普通的难受。
她小声问：
“刚才……你笑得很开心吗？”
岩姒：“嗯？你说水镜那里？很好玩呀，他们的水法好漂亮。”
烬夭声音更轻了：
“那你……以后会不会常常跟他们玩？”
岩姒愣住了。
她没想到烬夭会这么问。
她拍拍烬夭的头，笑得像月色里跳动的一点火苗：
“夭夭，我来水仙宫是天道安排，不是来玩的啦。而且——”
她顿了顿，眼睛弯起来。
“我最喜欢和你一起。”
烬夭呼吸一滞。
这句话，她会记一生。
会成为她未来执念的开始。
少女的火光在她眼底轻轻颤动，像要落泪又忍住。
这时，走廊尽头传来轻微的脚步声。
霁寒从水镜廊深处走来，衣袍拖着微光，如清泉在静石间流动。
他不是故意来找她们，但在看到岩姒时，脚步微不可察地停了一瞬。
他淡声道：
“火神之女，你方才遗落了此物。”
他摊开掌心。
是岩姒在水镜旁掉落的一枚小火纹石，只有火神族少年少女会随身携带，用作稳定火息的小护印。
岩姒惊喜：“哎，我还以为掉在混水里了！”
霁寒将火纹石递给她时，指尖未触，却有一瞬极轻的光水交映。
岩姒接过石，笑得特别明亮：“谢谢你！对了，我叫岩姒。岩石的岩，姒水的姒。”
她说名字时像报一个跳跃的火星子，声音带着自己也没察觉的热情。
霁寒怔了一瞬。
他的目光落在她掌心那点火光上，像是在确认火是否真的不怕被水夺色。
片刻后，他微微躬身，礼节克制而完美：
“水仙霁寒。霁为天清，寒为水心。”
他说名字时很轻、很淡，却像冰面破了一条微不可察的纹，带着久未开口的真实温度。
岩姒听了，眼睛一下亮了：“霁寒……名字真好听！”
她夸得干脆直接，毫不羞涩，像一种天性。
霁寒的睫毛轻颤了一下。
那反应轻得几乎看不见，却让空气里忽然多了一线比水更细的静意。
烬夭站在岩姒身侧，看着两人交换名字，胸口像被一只看不见的火爪慢慢攥紧。
名字。
那是属于“关系起点”的东西。
她和岩姒之间，从未有过这样郑重的介绍——因为她的一生，只是在岩姒身边苏醒、依附、活着。
她不知道“名字交换”代表什么，但她知道——这是世界里别人拥有，而她没有的部分。
岩姒还没发现异样，笑着问：“霁寒，你们水族也有火纹石这种小东西吗？”
霁寒摇头：“我们不以外物稳息。克制是自修。”
说话时，他目光又落向岩姒，仿佛在观察火如何跳动。
烬夭挪了半步，把岩姒整个人挡在自己身侧一点点。
霁寒注意到了。
他第一次真正抬眼看向烬夭，眼中倒映着一个影子。
一个与火完全不同的、沉默、紧绷、随时可能被风吹散的影。
霁寒轻声道：
“原来你是她的……护伴。”
烬夭没有答。
岩姒却点头：“嗯！这是烬夭，不过，我喜欢叫她夭夭，她是我最重要的人之一！”
霁寒听到这句话时，指尖轻微一动。
烬夭听到这句话时，呼吸轻微乱掉了一瞬。
“之一。”
她只听见这个词，一遍又一遍地回荡。
而霁寒的目光里，第一次出现了对烬夭的真正警觉——那影靠光太近了。