私人飞机平稳地穿行在云层里，舷窗外是翻涌的白浪，机舱内却安静得能听见彼此的呼吸。苏晴攥着衣角，指尖把布料绞出几道褶皱，刚才在停机坪做出的选择像团滚烫的火，在她心里烧得厉害。
林默就坐在旁边，身上的雪松香水味混着机舱里的淡淡茶香，让她莫名觉得安心，又忍不住心慌。他没有再提周明宇，只是翻着一本财经杂志，侧脸的轮廓在顶灯的光线下显得格外清晰。
“想喝点什么？”林默忽然合上书，目光落在她紧绷的肩膀上。
苏晴猛地抬头，撞进他带着笑意的眼睛里，慌忙低下头：“不、不用了……”声音细得像蚊子哼。
林默没再追问，只是起身走到吧台边，倒了杯温牛奶回来，杯壁上还凝着细密的水珠。“喝点这个，安神。”他把杯子放在她面前的小桌板上，手指不经意擦过她的手背。
苏晴像被烫到似的缩回手，耳尖瞬间红透。她能感觉到林默的目光停在自己脸上，那视线并不灼热，却带着种让人无法回避的温柔，让她心跳如擂鼓。
“刚才……”林默的声音放得很轻，“谢谢你。”
苏晴抿了口牛奶，温热的液体滑过喉咙，才勉强找回自己的声音：“我……我只是做了想做的选择。”话一出口，又觉得太直白，脸颊更烫了。
林默笑了，眼角的细纹里盛着暖意：“那就好。”他没有再靠近，只是重新拿起杂志，却没再翻看，目光偶尔越过书页，落在她泛红的耳垂上，像在欣赏一件珍贵的艺术品。
机舱里的沉默不再尴尬，反而弥漫着一种微妙的甜。苏晴偷偷抬眼，看他认真“看书”的样子，忽然觉得，刚才周明宇的阻拦、自己的挣扎，都成了此刻心动的铺垫。
飞机降落在城郊的私人机场时，夕阳正把天空染成橘红色。林默刚帮苏晴拎起琴箱，手机就响了，屏幕上跳动着“林睿”的名字。
“哥！你在哪儿呢？”林睿咋咋呼呼的声音透过听筒传出来，“跟你说个事儿，下周六我在庄园办派对，你可一定得来！”
林默皱了皱眉：“又办？”
“这次不一样！”林睿的声音透着得意，“我特意请了近三年的选美冠军，个个都是顶尖的！保证让你眼前一亮！就当……就当给你贺贺喜！”最后几个字说得含糊，却带着点了然的戏谑。
林默瞥了眼身边的苏晴，她正低头看着地面，似乎没在意电话内容，耳根却悄悄泛起了红。“再说吧。”他含糊应着，挂断了电话。
“是……有事情吗？”苏晴小声问，指尖又开始绞衣角。
“没什么。”林默把琴箱递给旁边等候的司机，“先送你回家。”
车驶进市区时，林默的手机又震动了一下，是林睿发来的彩信，照片里是座灯火辉煌的庄园，草坪上摆满了香槟塔，配文：“哥，给你留了最好的位置，别让我失望啊！”
林默看着照片里那些穿着华丽礼服的身影，指尖在屏幕上顿了顿，最终还是按灭了手机。他侧头看向苏晴，她正望着窗外掠过的街景，侧脸被路灯的光切割出柔和的线条，钢琴家的沉静气质与照片里的喧嚣格格不入。
“下周六有空吗？”林默忽然问。
苏晴转过头：“嗯？”
“有场室内乐演奏会，”林默避开了庄园派对的事，语气自然，“想请你一起去。”
苏晴眼睛亮了亮，像落进了星光：“好啊。”
林默看着她绽开的笑，心里忽然无比确定——那些选美冠军的光环再耀眼，也抵不过眼前这抹藏在羞怯里的真心。庄园的请柬注定会被遗忘，而身边这个会在飞机上脸红、会为琴键上的音符心动的姑娘，才是他此刻最想珍惜的风景。