蜀汉章武十六年（公元277年）春，北伐大业进入最关键阶段。北线，大将军姜维雒县大捷后，兵临成都城下，将晋益州刺史张弘、蜀郡太守张微等残部紧紧围困。南线，霍弋在成功威慑吴军、稳定牂柯东部边境后，亦移师北上，进占资中，与北线对成都形成合围之势。故都光复，似乎仅在旦夕之间。就在这胜利曙光最为清晰之时，一个古老而致命的难题，以前所未有的严峻程度，扼住了北伐大军的咽喉——粮草不济。历时近两年的连续征战，战线已从南中边缘推进至蜀郡腹地，绵延千里。数十万军民人吃马嚼，每日消耗巨万。原有的后勤体系，以南中永昌、牂柯为根基，经越嶲、江油至前线的漫长补给线，在晋军残部、山贼流寇的骚扰下，以及春季连绵阴雨、道路泥泞的影响下，变得异常脆弱且效率低下。前线军中，已有存粮仅能维持旬日的告急文书雪片般飞向永昌。若粮道断绝，则兵锋再盛，亦将不战自溃。粮道艰辛成为横亘在光复大业前的最后一道，也是最现实的一道天堑。
永昌卫将军府行辕，气氛比之前应对吴军威胁时更为凝重压抑。大司农张质面色蜡黄，眼窝深陷，手持一卷几乎拖地的粮秣收支简册，声音沙哑地向皇帝刘禅、北地王刘谌、卫将军诸葛瞻等重臣禀报，字字泣血：
“陛下，殿下，卫将军！前线姜、霍两位大将军联名急奏，军中存粮见底，若十日之内新粮不至，恐……恐有断炊之危！” 他颤抖着指向简册上的数字：“去岁秋粮，已倾尽太仓、永昌、牂柯诸仓，运赴前线。然，自永昌运粮至成都，千里之遥，民夫肩挑畜驮，翻山越岭，遇雨则滞，遇匪则损，途中耗损竟十逾四五！更兼春季疫病流行，运粮民夫病倒逃亡者甚众。新粮未熟，府库已空，臣……臣巧妇难为无米之炊矣！” 言毕，竟伏地痛哭。府库空虚，后勤濒临崩溃的现实，残酷地摆在面前。
光禄大夫谯周顿足长叹：“老夫早有言，远征馈粮，国之大忌！今倾国之力，师老于外，粮尽兵疲，如之奈何？若此时晋军出城逆击，或吴军背盟来袭，则大势去矣！当速令姜维、霍弋撤围，退保江油、越嶲，以待秋收，方为上策！” 安南将军霍弋虽镇守牂柯未归，但其参军呈报的牂柯东部因吴军威胁、征发民夫过度导致民怨渐起的文书，更添了几分危机。
皇帝刘禅手持姜维的告急文书，指尖发白，以往日渐沉稳的面容上写满了焦虑与疲惫。他望向诸葛瞻，声音低沉而沉重：“卫将军，谯大夫所言，虽不中听，却是实情。将士可以浴血奋战，然腹中无食，纵有百万之师，亦为饿殍。数年心血，岂能毁于粮尽？当此绝境，可有良策续我大军命脉？” 此刻的刘禅，真正感受到了作为一国之君，面对后勤崩溃这种无形之敌时的巨大无力感。
卫将军诸葛瞻立于巨大的粮道转运图前，眉头紧锁，目光沿着那条从永昌蜿蜒北上的红线反复巡弋，仿佛要从中榨出粮食来。他深知，此非一城一地之得失，而是关乎全局的生死考验。任何决策失误，都将导致灾难性后果。
“陛下，殿下，诸位同僚。” 诸葛瞻的声音因连日辛劳而略显沙哑，但依旧保持着惊人的冷静，“张司农心力交瘁，瞻深感其难。谯大夫所忧，亦是老成谋国之言。粮道之事，确已关乎北伐存亡。然，瞻以为，当此之时，退兵就食，则前功尽弃，军心涣散，敌势复张，再图进取，难如登天！唯有迎难而上，倾尽全力，疏通粮道，方有一线生机！”
他走到地图前，手指重重地点在几个关键节点上，提出了一个系统性的应急方案：“当务之急，须‘节流、开源、提速、保安’四策并举，不惜一切代价，保障粮秣抵前！”
“其一，全力节流，缩减消耗。” 他首先从内部挖潜，“立即八百里加急传令前线姜维、霍弋二位大将军：一、军中立即改为日食两餐，缩减配给，优先保障战兵口粮，将校与士卒同甘共苦。二、立即清理营中冗员，将不必要的随军工匠、部分辅兵暂撤至江油、资中等后方据点，减少前线非战斗人员消耗。三、严令各军，不得任何浪费粮秣行为，违令者斩！此乃非常之时，需行非常之法！”
“其二，就地开源，刮囊搜箧。” 这是解决燃眉之急的关键，“奏请陛下，授权姜维、霍弋，在围城期间，可采取以下措施：一、派兵至成都周边已克复之郡县，向当地尚存之大户借粮，出具朝廷借据，承诺克复成都后以府库粮帛加倍偿还。二、加大在控制区内的渔猎、采集力度，补充军食。三、严厉清剿战线后方之晋军散兵游勇及土匪，没收其囤积之粮秣。纵是杯水车薪，亦能解一时之急！”
“其三，优化提速，打通梗阻。” 他着眼于运输效率，“命大司农张质，立即统筹：一、征发永昌、牂柯境内所有可用之牛马车辆，组建专职辎重营，由军中老成将领统一调度，分段接力运输，替换效率低下之纯人力运输。二、不惜工本，紧急征调工匠民夫，抢修自越嶲至成都之主要官道，尤其是险峻路段，架设便桥，务求畅通。三、利用沱江、岷江支流等水路，打造更多扁舟快船，水陆并进，提高运力。”
“其四，严密封锁，保安护道。” 保障运输线安全，“增派兵力，加强对粮道沿线，尤其是绵竹、雒县以南地区的巡逻清剿。命靖安司张嶷，加派细作，混入民夫、商旅，严密监控成都晋军动向，严防其派奇兵袭我粮道。同时，严惩任何敢于劫掠粮队之匪类，无论背景，格杀勿论，以儆效尤！”
刘禅听罢，深知此乃无奈之下唯一的生路，毅然决断：“准奏！便依卫将军之策！张质，朕知你艰难，然社稷存亡，系于此举，望卿竭尽全力，统筹粮秣！郤正，即刻拟旨，传令姜维、霍弋，并通告各郡县，全民协力，共度时艰！告诉前线将士，朝廷必不使英雄饥馁！” 皇帝展现了关键时刻的担当。
诏令如山，整个南汉政权如同上紧发条的机器，围绕“粮”字疯狂运转起来。永昌、牂柯的府库被刮地三尺，最后一点存粮被装上大车；道路上，牛马嘶鸣，辎重车队蜿蜒北去；江河中，舟楫往来，破浪前行。姜维、霍弋在前线严格执行节粮令，与士卒同食薄粥，并派兵四处“借粮”、渔猎。
然而，艰辛远超想象。春雨连绵，道路泥泞不堪，车辆深陷，民夫病倒；小股晋军散兵和土匪不时袭击落单的粮队；成都周边大户，或藏粮，或敷衍，借粮进展缓慢。更大的危机来自内部，牂柯郡守杨稷急报，因征发过度，东南边境已有民变苗头，而吴军细作趁机散布“汉军粮尽必败”的谣言，人心浮动。
面对重重困难，诸葛瞻展现出超强的韧性与精细的调度能力：
* 亲力亲为，督导运输： 他移驾至牂柯郡治，亲自督粮，协调张质、杨稷，甚至动用军器监部分工匠抢修车辆道路。
* 分化瓦解，保障借粮： 指示姜维对成都周边大户区别对待，对抗拒者严厉镇压，对合作者给予“汉室功臣”许诺，并请出已归降的罗宪等蜀中旧臣现身说法，缓和矛盾。
* 稳定后方，弹压谣言： 奏请刘禅下《安民诏》，宣布减免次年赋税，并派兵果断镇压了牂柯的骚乱，斩杀为首者，迅速稳定秩序。
* 情报先行，预警护航： 命靖安司加大力度，精准清除晋军袭扰小队，并为粮队提供准确路线预警。
在最艰难的时刻，第一批经由水陆并进、由董厥亲自押送的救命粮，终于抵达姜维大营。虽数量有限，却极大鼓舞了军心。姜维持粮誓师：“陛下、朝廷未忘我等！粮草已至，破城在即！三军将士，奋力向前！” 与此同时，霍弋也在资中等地筹集到部分粮草，稳住了南线局势。
至章武十六年夏初，随着新麦渐熟，以及后勤体系的逐步适应，粮草危机终于得以缓解，大军得以维持对成都的持续围困。
一日，当前线粮情稳定的奏报传回时，刘禅在永昌宫中，对疲惫不堪的诸葛瞻及众臣感慨道：“朕今日方知，一粥一饭，来之不易！克复之功，半在将士用命，半在民夫汗水与诸位臣工之呕心沥血！卫将军，此番粮道艰辛，汝之功，不下于攻城略地！” 言语中充满了劫后余生的庆幸与对臣工付出的感激。
诸葛瞻躬身答道：“陛下，此非臣一人之功，乃上下同心，军民效死之力也。然，此番危机亦警示我等，后勤乃大军命脉，不可丝毫懈怠。待克复成都，首务便是整顿漕运，广积粮储，以备将来。”
粮道艰辛的度过，是北伐大业中一场无声却至关重要的战役。它不仅考验了南汉政权的组织动员能力，更凸显了后勤保障在长期战争中的决定性作用。此关一过，通往成都的最后道路，已再无阻碍。