静默穹顶降临后的第十一天。
地球，原法国境内，巴黎地下三十米。
索菲亚·勒菲弗在黑暗中睁开眼睛。
她首先感受到的是寒冷——深入骨髓的寒冷，仿佛身体的热量正被周围的岩石缓慢吸走。然后是寂静，那种绝对的、连自己心跳声都显得突兀的寂静。最后是气味：潮湿的泥土味，混杂着铁锈、霉变和某种说不清的化学气味。
她坐起身，发现自己躺在一个简陋的金属床架上，身上盖着一条薄毯。周围是粗糙的水泥墙壁，头顶有一盏昏黄的应急灯，灯光下能看到墙壁上渗出的水痕。这是一个狭小的空间，大约四米见方，除了一张床、一张桌子、一把椅子外别无他物。
记忆缓慢回流。
她记得自己最后在巴黎第七区的地下避难所。静默穹顶降临那天，她和三百多个平民一起躲进了那个二战时期修建的防空洞。然后……然后灰色的薄膜覆盖了天空，一种无法形容的感觉席卷而来。
那感觉就像整个世界被调成了静音。
色彩褪去，声音消失，连思考都变得困难。
她看到周围的人开始变得茫然：有人忘记了自己为什么在这里，有人忘记了怎么说话，有人甚至忘记了怎么呼吸。恐慌像瘟疫般蔓延，但连恐慌本身都显得迟钝——人们尖叫，但声音嘶哑；人们奔跑，但动作僵硬。
索菲亚不知道自己为什么还记得。
也许是因为她当时戴着父亲留下的遗物——一个老旧的抗辐射护符。也许是纯粹运气。也许……也许有别的什么原因。
她只记得在意识彻底模糊前，有人抓住了她的手臂。那是个穿着破旧军装的男人，脸上有烧伤的疤痕，眼神却异常清醒。
“跟我来，”他说，“你还记得，对吧？你还记得自己是谁。”
然后就是一段混乱的逃亡：穿过坍塌的通道，避开游荡的“静默者”——那些已经完全失去自我、在街头漫无目的行走的人，最后抵达了这个更深、更隐蔽的地方。
门被推开。
走进来的人正是那个疤脸军人。他看起来五十多岁，身材瘦削但结实，手里端着一个金属托盘，上面放着两个罐头和一瓶水。
“你醒了，”他的声音沙哑，“感觉怎么样？”
索菲亚想说话，但喉咙干涩得发不出声音。她指了指自己的喉咙。
男人把水递给她。索菲亚喝了几口，终于能发出声音：
“我……我在哪？”
“巴黎地下，一个旧地铁维修站改造的安全屋。”男人在她对面坐下，打开一个罐头——是那种末日储备食品，黏糊糊的看不出原料，“我叫马库斯。马库斯·伯纳德。以前是地球防卫军特种作战部队的，现在……现在是什么，我自己也不知道了。”
索菲亚接过另一个罐头，机械地用勺子吃着。味道很糟，但她强迫自己吞咽。
“其他人呢？”她问，“避难所里的人……”
“大多数变成了静默者，”马库斯的声音平静，但索菲亚能听出底下的痛楚，“剩下的小部分……有些自杀了，有些疯了，还有少数像我一样，还保持着清醒。我们正在把所有能找到的清醒者聚集起来。”
“清醒者？”索菲亚放下勺子，“为什么我们还能清醒？静默穹顶不是会剥夺所有……”
“不是所有，”马库斯打断她，“根据我们有限的观察，静默穹顶的效果是不均匀的。大约97%的人会完全失去自我，变成行尸走肉。2%的人会部分受影响——失去某些记忆或技能，但还能基本运作。而剩下1%……”
他盯着索菲亚：“完全免疫。我就是其中之一。你看起来也是。”
索菲亚感到一阵寒意：“免疫？为什么？”
“不知道。”马库斯摇头，“可能和基因有关，可能和精神状态有关，可能纯粹是随机。但事实是，整个巴黎——或者说整个地球——还有极少数人保留了完整的认知能力。而我们要做的，就是找到这些人，组织起来。”
“组织起来干什么？”索菲亚问，随即意识到这是个愚蠢的问题，“抵抗？”
“没错。”马库斯站起身，走到墙边，按下一个隐蔽的开关。
墙壁的一部分向内滑开，露出后面的空间。
那是一个更大的房间，大约有半个篮球场大小。房间里摆满了各种设备：通讯终端、武器架、医疗用品、食物储备。最引人注目的是房间中央的一张战术桌，桌上摊着一张巨大的巴黎地下管网图，上面用不同颜色的标记标注了各种信息。
而房间里，有七八个人正在忙碌。
一个年轻女子正在调试一台老式无线电，她的左臂绑着绷带，但动作娴熟。一个秃顶的中年男人正在清点武器弹药，嘴里念念有词。一对看起来像父子的组合正在研究一张蓝图——索菲亚认出那是某种机械结构图。
所有人都抬起头看向她。
“各位，”马库斯说，“这是索菲亚·勒菲弗。我们在第七区避难所找到的，清醒者。她父母都是历史学家，在穹顶降临前……失踪了。”
“欢迎加入巴黎地下抵抗军，”那个调试无线电的年轻女子走过来，伸出手，“我是艾米莉。通讯专家，或者说……前通讯专家。现在这些老古董设备比现代量子通讯系统靠谱得多——至少它们不会被规则污染干扰。”
索菲亚和她握手。艾米莉的手很凉，但握得很用力。
“抵抗军？”索菲亚环视这个简陋的地下空间，“就我们这些人？”
“不，”马库斯走到战术桌前，指着地图上的标记，“巴黎地区目前确认的清醒者有五十七人，分散在十一个安全屋。整个法国大概有三百人。全球范围……我们没有准确数字，但根据穹顶降临前的最后通讯，像我们这样的组织应该还有几十个，分布在各大洲。”
他调出一张全球地图，上面用红色光点标注着已知的抵抗组织位置：喜马拉雅山脉深处、亚马逊雨林、西伯利亚冻土带、撒哈拉沙漠地下……
“我们的首要目标是生存，”马库斯说，“然后是搜集情报，了解教团在地球上做什么。最后……如果有机会，找到反制静默穹顶的方法。”
“这可能吗？”索菲亚轻声问。
马库斯沉默了几秒。
然后他说：“四天前，我们监测到了一个信号。很微弱的信号，从喜马拉雅山脉方向传来。那不是教团的信号，也不是地球防卫军的常规频率。它的加密方式……很古老，但又很先进。”
他调出一个数据窗口，显示着一段解码后的信息：
“保全设施已封闭。载体进入休眠。守护协议激活。等待唤醒。”
信息重复了三遍，然后是一组坐标——正是喜马拉雅山脉深处的某个位置。
“这是什么？”索菲亚问。
“我们不知道，”艾米莉接过话头，“但信号中提到了‘林风’这个名字。不是直接提及，而是在加密层的元数据里。马库斯说，这个名字在星环王座那边很重要。”
索菲亚想起穹顶降临前，新闻里偶尔会提到星环王座，提到执政官伊芙琳，提到一个叫林风的传奇人物。但她从未深究过——那时她只是个巴黎大学的历史系研究生，关心的是中世纪的文献，不是星际政治。
“所以这个信号可能和林风有关，”马库斯说，“可能和抵抗静默穹顶有关。我们需要派人去查看。”
他看向索菲亚：“你学过历史，对吧？对古代文明、遗迹、密码这些东西有了解？”
索菲亚点头：“我的研究方向是文艺复兴时期的符号学，但……”
“那就够了，”马库斯打断她，“我们需要一个能理解古老信息的人。而且你是清醒者，年轻，有体力。更重要的是——你没有什么可失去的了，对吧？”
索菲亚想起父母。
穹顶降临那天，父母在巴黎国立图书馆工作。她最后一次和他们通话时，父亲说：“索菲亚，不管发生什么，记住我们教你的：文明的意义在于传承。只要还有人记得，文明就没有真正死亡。”
然后通讯中断。
她再也没有见过他们。
“对，”索菲亚说，声音变得坚定，“我没有什么可失去了。”
接下来的三天，索菲亚接受了一系列“培训”。
说是培训，其实更像是紧急求生指导。马库斯教她如何在静默穹顶的影响下保持清醒——方法出奇的简单：反复回忆具体的事物，用记忆锚定自我。
“静默穹顶剥离的是‘概念’，”马库斯解释，“但它无法完全抹去具体的、强烈的情感记忆。所以你要记住具体的东西：记住你母亲做的某一道菜的味道，记住你父亲某一次大笑的声音，记住你家窗台上那盆植物的形状。用这些细节填满你的意识，它们会像钉子一样，把你钉在‘自我’这块木板上。”
艾米莉教她使用各种老式设备：无线电、密码机、甚至是发报机。“教团的监测系统主要针对现代量子通讯，”她说，“这些二战时期的老古董反而能躲过扫描。当然，传输距离有限，但总比没有好。”
秃顶男人——他叫亨利，前武器工程师——教她使用各种武器。从最简单的匕首到手枪，再到能量步枪。“精度不重要，”亨利说，“重要的是能开枪，能换弹匣，能在紧张时不把枪口对着自己人。”
而最让索菲亚惊讶的，是抵抗军的情报网络。
通过那些老式设备，他们与全球各地的抵抗组织保持着脆弱的联系。信号时断时续，信息支离破碎，但至少证明了一件事：人类还没有完全屈服。
第四天晚上，索菲亚在通讯室协助艾米莉监听。
耳机里传来断断续续的声音，来自不同时区、不同语言的抵抗者：
“南极洲第二站报告……我们发现了教团的采矿设施……他们在抽取地热能源……目的不明……”
“亚马逊三号安全屋……静默者开始聚集……他们似乎在执行某种指令……不是随机游荡……”
“西伯利亚……冻土层下发现古代遗迹……不是人类建造……教团正在挖掘……”
突然，一个特别清晰的声音插了进来——信号来自亚洲方向，使用流利的英语：
“喜马拉雅守望者呼叫所有抵抗节点。我们破译了那个神秘信号的后续内容。重复：神秘信号的后续内容已破译。”
艾米莉立刻调整频率，提高增益。
“信号中包含一个倒计时：七百三十天。以及一个警告：‘当倒计时归零，静默将转为湮灭。地球将不再只是静默，而是从现实层面被抹除。’”
通讯室里的所有人都停下了手中的工作。
“我们还发现了别的东西，”喜马拉雅的声音继续，“在信号源附近，我们找到了……一台机体。埋在山体深处。不是地球防卫军的制式，也不是教团的风格。它的设计理念……很像星环王座那边的技术。”
马库斯冲进通讯室：“询问详细情况！”
艾米莉开始发报。
几分钟后，回复传来：
“机体代号：‘地鸣’。状态：严重损坏，但核心系统有能量反应。驾驶舱内……有一具遗体。根据服装判断，可能是地球防卫军高级军官。遗体手中握着一个数据核心，我们无法破解。”
马库斯脸色一变：“让他们传输遗体的图像！”
图像传输很慢，花了将近十分钟。
当模糊的画面在屏幕上逐渐清晰时，马库斯发出一声压抑的呻吟。
索菲亚看到了一个穿着地球防卫军将军制服的男人，坐在驾驶舱座椅上，眼睛紧闭，面容平静得像在沉睡。他的胸前佩戴着勋章，左手握着一个发光的立方体——那就是数据核心。
而他的脸……
“艾德里安·吴，”马库斯的声音颤抖，“地球防卫军总参谋长。我的……老朋友。”
他转向索菲亚：“穹顶降临前，他给我发过最后一条信息。他说他要去喜马拉雅山脉执行最后的任务，保护某个‘文明保全设施’。他说如果成功了，也许能给人类留一条后路。”
马库斯深吸一口气：“看来，他不仅去了，还留下了更多东西。”
艾米莉已经开始破解数据核心的传输请求，但遇到了难题：“加密等级太高了，需要特定的密钥。可能……可能需要生物特征识别。”
“遗体的情况呢？”索菲亚问。
“遗体保存完好，似乎被机体的维生系统保护着，” 喜马拉雅那边回复，“但机体能量正在衰减。维生系统最多还能维持……三十天。”
三十天。
从巴黎到喜马拉雅山脉，在如今的地球上，这是一段几乎不可能完成的旅程。
“我们需要去那里，”马库斯说，“需要拿到那个数据核心，需要知道艾德里安留下了什么。”
“怎么去？”亨利皱眉，“地面交通基本瘫痪，天空被教团控制，地下通道……我们连巴黎的地下管网都没摸清。”
“有办法。”一个一直沉默的年轻男人开口。他叫卢卡，是抵抗军的地图绘制员，专门负责勘探地下通道。“我这几天在研究旧档案，发现了一些东西。”
他走到战术桌前，调出一张泛黄的图纸。
那是二十世纪中叶的巴黎地下工程图，上面标注着密密麻麻的隧道、洞穴、下水道。其中有一条用红色粗线标出的通道，从巴黎一直延伸到……阿尔卑斯山脉。
“这是什么？”艾米莉问。
“冷战时期修建的‘欧洲地下走廊’，”卢卡说，“理论上连接了巴黎、日内瓦、米兰、维也纳等多个城市的地下设施。当时是为了在核战争情况下保持欧洲各国的秘密联系。但工程从未真正完成，大多数段落被封存或遗忘了。”
他放大图纸：“但如果档案是真的，而且如果通道还能通行……我们可以从地下走，避开地面和空中的监视。”
“风险呢？”马库斯问。
“非常大，”卢卡坦率地说，“几十年没人维护，可能坍塌，可能被水淹没，可能有辐射泄漏，可能……有什么别的东西住在里面。但这是唯一可行的路线。”
所有人都看向马库斯。
抵抗军领袖沉默了很久。
然后他说：“组织一支小队。六个人，轻装简行。我带队。索菲亚，你一起去——我们需要你的历史知识，也许路上会遇到需要破解的古老设施。”
“我也去，”艾米莉说，“通讯支持。”
“还有我，”卢卡说，“我是唯一熟悉这些地图的人。”
亨利摇头：“我老了，跑不动了。但我可以给你们准备最好的装备。”
马库斯点头：“三天时间准备。三天后出发。”
出发那天清晨，巴黎地下抵抗军的全体成员——总共十一人——聚集在主安全屋为小队送行。
马库斯、索菲亚、艾米莉、卢卡，再加上两个自愿加入的年轻人：莱昂，前登山向导；贾马尔，前急诊科医生。六个人，代表了抵抗军能派出的最佳组合。
每个人都背着沉重的背包：食物、水、药品、武器、工具，还有最重要的——各种电池和备用零件。艾米莉额外带了一台便携式无线电，虽然她知道一旦深入地下，通讯基本就中断了。
亨利递给每个人一个特制的面罩：“地下空气可能有问题。这个面罩有过滤和供氧功能，但氧气罐只能维持二十四小时。所以你们必须在二十四小时内找到安全区域更换或补充。”
马库斯检查了所有人的装备，然后转向留守的人：“如果我们三十天内没有回来，或者没有传回任何信号……就假定我们失败了。那时由亨利接替指挥，首要目标是生存，然后是寻找其他可能。”
简短的告别后，小队出发。
入口在巴黎地下墓穴的更深处——那是一个被封存的竖井，锈蚀的铁梯向下延伸，消失在黑暗中。
卢卡第一个下去，头灯的光束切割着黑暗。索菲亚紧随其后，她能闻到空气中浓重的霉味和铁锈味。梯子很滑，有些横杆已经松动，每踏出一步都需要小心翼翼。
下降了大约五十米，他们抵达了一个水平隧道。
隧道很宽敞，足够两人并肩行走，但顶部很低，高个子需要弯腰。墙壁是粗糙的水泥，上面有渗水的痕迹，地面有积水，深处能淹到脚踝。
卢卡查看地图：“沿着这条隧道向东走大约两公里，会抵达第一个枢纽站。那里应该有旧时代的设备，也许还能找到一些有用的东西。”
小队开始前进。
头灯的光束在隧道中晃动，照亮前方的道路，也照亮了墙壁上的一些涂鸦——不是现代涂鸦，而是几十年前留下的，有些是施工标记，有些是工人的名字，有些是意义不明的符号。
走了大约一小时后，艾米莉突然举起手示意停下。
“听。”她轻声说。
所有人都静止，侧耳倾听。
起初只有滴水声和他们自己的呼吸声。然后，从隧道深处，传来一种声音——
像是金属摩擦的声音。
又像是……脚步声。
马库斯示意所有人关掉头灯，靠墙隐蔽。
黑暗中，索菲亚感到心跳加速。她握紧了手中的手枪——亨利给的，说是最简单的型号，但此刻在她手中感觉像有千斤重。
声音越来越近。
不是人类的脚步声。那声音更沉重，更有规律，伴随着某种低沉的嗡鸣。
然后，在隧道转弯处，出现了光。
不是头灯的光，而是一种冰冷的、淡蓝色的光。
一个轮廓从转角出现。
索菲亚屏住呼吸。
那是一台……机器。
大约两米高，四足行走，躯干上装有多个传感器和机械臂。它的表面覆盖着黑色的装甲，装甲上有归寂教团的标志——那个象征静默的螺旋符号。
“教团的巡逻机兵，”马库斯在索菲亚耳边用气声说，“自动单位，用于巡查地下区域。我们运气不好。”
机兵停在隧道中央，传感器旋转扫描。蓝色的光束扫过墙壁、地面、天花板。
索菲亚感到冷汗从额头滑下。他们藏在转弯处的阴影里，但机兵只要再前进几米，就会进入视野。
这时，卢卡做了个手势。
他指了指自己的背包，又指了指隧道的另一侧——那里有一根裸露的管道，锈迹斑斑，正在缓慢滴水。
马库斯犹豫了一秒，然后点头。
卢卡小心地从背包里取出一个小东西——看起来像自制的爆炸装置。他设定了几秒，然后用尽全力，将装置扔向那根管道。
装置在空中划出弧线，落在管道后方。
爆炸声不大，但在地下隧道中产生了回音。
机兵立刻转向声音来源，快速移动过去。
“跑！”马库斯低吼。
六个人冲出藏身处，全力向隧道另一头奔跑。脚步声在隧道中回荡，但他们顾不上了。
身后传来机兵调转方向的声音，然后是能量武器充能的嗡鸣。
“左转！”卢卡喊道。
他们冲进一条侧向隧道。刚进去，身后就传来爆炸声——机兵开火了，能量束击中了他们刚才的位置，碎石飞溅。
这条隧道更窄，只能单人通行。小队排成一列狂奔，头灯的光束在黑暗中疯狂摇晃。
跑了大约五分钟，身后的追击声渐渐远去。
他们停下喘息，所有人都大汗淋漓。
“它……没追来？”贾马尔问。
“可能被狭窄的隧道挡住了，”卢卡喘着气说，“但安全起见，我们得继续前进，离它越远越好。”
马库斯点头，但突然脸色一变。
他看向索菲亚：“你的背包。”
索菲亚回头看，发现背包侧面被划开了一道口子——可能是刚才奔跑时蹭到了锋利的岩石边缘。更糟的是，里面的一个罐头掉了出来，滚落在隧道地上。
罐头上的标签在头灯光下清晰可见。
“它会追踪气味，”马库斯低声说，“教团的机兵有化学传感器。”
话音刚落，远处就传来了那个熟悉的金属摩擦声。
而且声音不止一个。
“它们叫来了同伴，”艾米莉的声音带着绝望，“我们被堵住了。”
马库斯迅速观察周围环境。隧道前方是未知，后方有追兵，两侧是坚固的岩壁。
这时，索菲亚注意到了墙壁上的符号。
不是涂鸦，而是刻在岩石上的、更古老的符号。她凑近看，头灯照亮了那些线条。
那是……卢恩文字？
不，不完全一样。但确实是一种古老的字母系统。她曾在父亲的藏书里见过类似的符号，那是前基督教时期欧洲部落使用的文字。
“这里，”她指着符号下方，“这后面可能是空的。”
马库斯上前，用匕首敲击墙壁。声音确实比周围区域更空洞。
“炸药，”他对卢卡说，“但小剂量，只能炸开这个区域。”
卢卡从背包里取出塑胶炸药，开始塑形、设置引信。
身后的声音越来越近，已经能看到蓝色光束在隧道拐角处晃动。
“十秒，”卢卡说，“退后！”
小队退到安全距离。
爆炸声响起，比刚才更大。烟尘弥漫，碎石飞溅。
当烟尘散去，墙壁上出现了一个洞口——不大，但足够人钻过去。
“快！”马库斯催促。
一个接一个，他们钻过洞口。索菲亚最后一个，她刚钻过去，就听到能量武器击中墙壁的声音——机兵赶到了，正在试图扩大洞口。
洞口的另一侧，是一个完全不同的空间。
不是人工隧道，而是一个天然洞穴。洞穴很大，顶部有钟乳石垂下，地面有石笋生长。空气潮湿但清新，甚至有微风流动——说明有通风口通向外界。
更让索菲亚惊讶的是，洞穴的墙壁上，布满了壁画。
不是现代壁画，而是真正的史前壁画：红色的、黑色的线条勾勒出野牛、马匹、人类狩猎的场景。这些壁画在头灯光芒下显得栩栩如生，仿佛刚刚绘制完成。
“这里是……”索菲亚喃喃道，“拉斯科之类的史前洞穴？”
“可能是未被发现的遗址，”艾米莉说，“但我们现在没时间研究。”
身后的洞口处，机兵正在试图钻进来。但洞口太小，它卡住了。
马库斯环视洞穴，发现了一条向上的狭窄通道，隐约能看到光线。
“那边，”他说，“可能有出口。”
小队向通道移动。
通道很陡峭，需要手脚并用攀爬。索菲亚感到肌肉酸痛，但求生欲驱使着她继续向上。
爬了大约二十米，他们抵达了一个小平台。平台上方，有一个裂缝，阳光从裂缝中照射进来——真正的阳光，虽然经过静默穹顶过滤后显得苍白暗淡，但确实是阳光。
马库斯第一个从裂缝钻出去。
外面是一片森林——准确说，是巴黎东郊的布洛涅森林公园。但此刻的森林显得诡异：树木失去了大部分色彩，呈现出灰绿相间的色调；鸟儿不叫，昆虫不鸣，整个世界仿佛被按下了静音键。
更远处，能看到巴黎的轮廓。埃菲尔铁塔依然矗立，但它的灯光熄灭了，在灰色的天穹下像一个巨大的黑色剪影。
索菲亚钻出地面，深深吸了一口气——即使经过面罩过滤，她也能感受到空气中那股压抑的“静默感”。
就在这时，她的面罩显示器上突然跳出一个警告：
“检测到高浓度概念污染。建议立即寻找遮蔽。”
马库斯也看到了同样的警告：“我们必须尽快回到地下。地面太危险了。”
但卢卡指着森林深处：“那里。有建筑。”
透过树木的缝隙，能看到一栋低矮的混凝土建筑，像是旧时代的军事掩体。建筑的门半开着。
小队小心接近。
建筑内部很简陋，但重要的是——这里有完整的空气过滤系统，墙上还有一张地图。
马库斯研究地图，突然眼睛一亮：“这里。有一条秘密通道，直通巴黎郊外的铁路隧道网络。如果我们能抵达那里，就能避开教团的巡查，继续向东。”
“但我们需要先清理这个区域，”艾米莉说，她正在用便携设备扫描，“教团的污染浓度很高，长时间暴露会影响神志。”
索菲亚走到窗边，望向巴黎方向。
灰色的城市在灰色的天空下沉默。她想起了穹顶降临前的生活：咖啡馆里的交谈，塞纳河畔的漫步，图书馆里的静谧时光。那些记忆如此清晰，又如此遥远。
“我们会回来的，”她轻声说，更像是对自己承诺，“我们会让这个城市重新发出声音。”
身后，马库斯已经开始制定下一步计划。
地下抵抗军的旅程，才刚刚开始。
而在他们不知道的地方，在喜马拉雅山脉深处的那台“地鸣”机体驾驶舱内，艾德里安·吴手中的数据核心，突然微弱地闪烁了一下。
仿佛感应到了什么。
仿佛在等待。