经历了归墟边缘那绝对虚无、万法寂灭的恐怖，重新感受到脚下坚实（尽管有些黏腻）的土地，呼吸到混杂着麦芽发酵的酸腐、汗水、牲畜以及某种难以名状腥臊气的空气，竟让我产生了一丝荒诞的“亲切感”。
神舟被我和美一世精心隐藏在城市外围一片废弃的乱石堆下，施加了多层光学迷彩和低功率的灵力干扰场（在这个能量层级低下的世界，这几乎等同于完美隐身）。我们换上了符合这个时代风格的粗亚麻布衣物，用泥土和灰尘巧妙地掩盖了过于整洁的皮肤与过于锐利的眼神。我收敛了全部气息，看上去就像一个饱经风霜、沉默寡言的流浪者。而美一世，则将其银灰色的眼眸调整成一种略显浑浊的蓝色，僵硬的肢体动作也模仿出几分本地人的迟滞感，虽然仔细看仍有些许不协调，但在光线昏暗、人人自顾不暇的场所，已足够蒙混过关。
“给，指挥官。”美一世递过来一颗指甲盖大小、呈现暗哑金属色泽的药丸，“通用型语言解析与模拟药丸。服用后，可通过解析目标生物脑波与语言中枢活动，在极短时间内构建对应语言模型，并辅助使用者进行听说读写的实时转换与模拟。预计对当前宇宙80%以上已知智慧种族语言有效。”
我接过药丸，没有丝毫犹豫，仰头吞下。药丸入口即化，一股微凉的电流般的感觉迅速窜上大脑皮层，细微的嗡鸣声在耳蜗内回荡了片刻。紧接着，周围原本如同噪音般模糊不清的交谈声，开始逐渐变得清晰，并自动在我脑海中组合成有意义的词汇和句子。
“走吧，让我们听听这个世界的‘声音’。”我压低声音，用刚掌握的这种带着浓重喉音和奇特卷舌的语言对美一世说道，同时拉了拉兜帽，走向那间位于肮脏街道尽头、挂着歪斜木牌（上面画着一个滴着泡沫的木酒杯）的石砌建筑。
推开厚重的、布满油腻的木门，一股更加浓郁、几乎凝成实质的混杂气味扑面而来，其中酒精和变质食物的味道尤为突出。光线昏暗，只有几盏冒着黑烟的油脂灯挂在墙上，勉强驱散角落的黑暗。空气中弥漫着嘈杂的声浪——粗野的笑声、醉醺醺的叫嚷、杯盘碰撞声、以及某种音调不准的弦乐器发出的刺耳弹拨声。
这是一个典型的底层酒馆，拥挤、喧闹、肮脏。穿着破烂皮袄的猎户、满手老茧的农夫、眼神闪烁的行商、以及几个看起来就不太好惹、腰间挂着短剑或斧头的壮汉，挤在粗糙的木桌旁。地板是夯实的泥地，被泼洒的酒液和不知名的污渍浸染得深一块浅一块，踩上去有些粘脚。
我和美一世的出现，引起了几道警惕或漠然的目光扫视。我们尽量低着头，找了个靠近墙角、相对隐蔽的空位坐下。木桌上还残留着上一位客人留下的食物残渣和酒渍。
一个身材壮硕、围着脏污围裙的老板娘端着几个空木杯从我们桌旁走过，瞥了我们一眼，粗声粗气地问：“喝点什么？黑麦酒，两个铜子一杯。今天有炖肉，三个铜子一碗，面包另算。”
“两杯黑麦酒。”我模仿着刚才听到的语调，将几枚从神舟储备物资里找到的、成分接近的金属片（在这个世界应该能被认作钱币）放在桌上。
老板娘一把抓过钱币，用牙齿咬了咬，满意地点点头，很快端来两大杯浑浊的、冒着些许泡沫的暗黄色液体。
我端起木杯，假装抿了一口。那味道……难以形容，苦涩中带着酸涩，还有一股明显的杂质感。美一世则只是将酒杯放在面前，没有任何动作，他的消化系统可处理不了这种“原始有机发酵物”。
我们静静地坐着，耳朵却像最灵敏的雷达，捕捉着酒馆里流动的信息碎片。大部分谈话都围绕着天气、收成、某个寡妇的风流韵事、或者对领主老爷的抱怨。这些信息琐碎而无用。
“……听说北边森林里又不太平了，有好几个伐木工进去就没再出来……”一个苍老的声音带着恐惧说道。
“哼，怕是撞上了‘那些东西’……或者更糟，被沼泽里的巫婆抓去熬汤了……”他的同伴压低了声音。
“……王都的征税官下个月就要来了，这次不知道又要搜刮多少……”另一桌有人愁眉苦脸。
“该死的，这日子什么时候是个头……”
这些信息描绘出一个愚昧、贫困且充满不安的世界。直到旁边一桌几个看起来像是佣兵或冒险者的谈话，引起了我的注意。
其中一个大胡子猛灌了一口酒，抹了抹嘴：“……妈的，那次任务真邪门！‘灰烬峡谷’那地方，进去之后就感觉不对劲，指南针乱转，好像连影子都在自己动……”
“可不是，”另一个脸上带疤的瘦子接口，声音带着后怕，“我们在里面绕了三天，差点没出来。最后找到的那个……那个‘碎片’，你们还记得吗？光滑得不像石头，摸着冰凉，上面还有奇怪的纹路，绝对不是天然的东西！”
“别提那鬼东西了！”第三个戴着皮帽的汉子打了个寒颤，“自从把那玩意儿带回来交给‘秃鹫’后，咱们队里就接连倒霉，老瘸腿摔断了腿，小约翰回来就发起高烧说胡话……要我说，那肯定是被诅咒了！”
“灰烬峡谷”、“奇怪的碎片”、“诅咒”……这些关键词组合在一起，让我心中一动。这听起来很像时空乱流影响区域的特征，以及可能从乱流中抛射出的异界物品残留。
“碎片……”我低声对美一世说，“记下‘灰烬峡谷’和‘秃鹫’这个代号。这可能是一条线索。”
“信息已记录。‘灰烬峡谷’方位初步推断为城市北方约七十公里处。‘秃鹫’身份不明，疑似本地黑市商人或情报贩子。”美一世眼中微光一闪而逝。
就在这时，酒馆的门被猛地撞开，一个穿着褪色牧师袍、头发花白的老者踉跄着冲了进来，脸上带着极度的惊恐，他挥舞着双臂，声音嘶哑地喊道：
“不见了！又不见了！教堂地窖里封存的那本《厄运圣典》……昨晚守夜的巴兹说看到黑影，今天一早……书就不见了！圣徽……圣徽也被玷污了！是征兆！大灾变的征兆啊！”
酒馆里瞬间安静了一下，随即爆发出更大的喧哗，有嘲笑，有惊疑，也有深深的恐惧。
“老杰米又发疯了！”
“《厄运圣典》？那本据说记载了世界末日预言的书？”
“谁那么大胆子敢偷教堂的东西？还玷污圣徽？”
“难道……传说真的……”
老牧师的话如同投入平静（或者说麻木）水面的一块石头，激起了层层涟漪。一本记载预言的圣典失窃，圣徽被污，这听起来更像是一个精心策划的仪式或是某种挑衅，而非简单的盗窃。
“《厄运圣典》……数据库无匹配信息。但‘预言’、‘大灾变’等关键词，与高维信息干涉低维现实的部分特征存在潜在关联性。”美一世冷静地分析道，“建议优先调查此事件。失窃地点——教堂，可能保留有能量残留或信息痕迹。”
我点了点头，将杯中那难喝的液体一饮而尽（至少能补充些水分），感受着喉咙里火辣辣的感觉。这个看似落后肮脏的世界，水面之下隐藏的暗流，似乎比我想象的还要深邃和危险。时空乱流的痕迹、可能来自异界的“碎片”、以及此刻牵扯到预言圣典的失窃事件……这些散落的点，是否最终能连接成线，指向“归墟”或者那神秘的“执笔之手”？
线索，正在这污浊的酒馆空气中，慢慢浮现。
---