＞父亲临终前，我看见母亲床头那本《借命书》浮现了我的名字。
＞父亲断气时，母亲头顶突然出现血红的倒计时：30年。
＞而我的生命开始疯狂流逝，一夜白头。
＞外婆的鬼魂在镜中对我说：“傻孩子，你妈借了你的命。”
＞“苏家女人靠吸食女儿寿命续命，这是诅咒。”
＞“想活命？得让她心甘情愿把命还回来……”
＞我擦干眼泪，在母亲床头挂满镜子。
＞“妈，你每照一次镜子，就会想起自己杀死了外婆。”
＞母亲在镜中看到外婆七窍流血的脸，精神崩溃。
＞她终于哭着说：“我把命还给你……”
＞倒计时逆转的瞬间，外婆的鬼魂却掐住我脖子：
＞“乖孙女，现在该你继承诅咒了。”
＞母亲头顶的倒计时归零。
＞我拿起那本《借命书》，看见第一页浮现了新的名字。
---
消毒水的味道，混着香烛燃烧的浊烟，沉甸甸地压在病房里，每一次呼吸都像吸进了潮湿的棉絮。父亲躺在病床上，瘦得只剩下骨架支棱在被子下面，每一次吸气，喉咙深处都滚着一串破碎的“嗬…嗬…”声，像老旧风箱的残喘。那声音悬在死寂的空气里，一下下刮着我的耳膜。
母亲就坐在床边那张老旧的藤椅上，背挺得笔直，穿着一件半旧的墨绿丝绒旗袍，外面松松罩着件开司米薄毛衣。她手里紧紧攥着一样东西——那本她从不离身的、封面漆黑得仿佛能吸走所有光线的旧书，《借命书》。书脊磨损得厉害，露出里面深褐色的衬纸。此刻，她枯瘦的手指正无意识地、神经质地摩挲着那粗糙的封面，发出细微的“沙沙”声。
我的目光无法从书上移开。一股难以言喻的寒意，顺着脊椎缓慢地爬上来。那本沉默的书，像一只蛰伏在暗影里的不祥之眼。
忽然，毫无征兆地，那漆黑的封面下方，一丝极其微弱的暗红色光芒，如同活物般蠕动起来。我的心跳猛地一滞，几乎要撞出胸腔。那光芒并非来自外部，更像是从书页内部深处渗透而出，阴冷而粘稠，带着某种令人作呕的腥气。光芒艰难地扭动着、凝聚着，在深色的封皮上，硬生生勾勒出两个歪歪扭扭、仿佛由凝固血块拼成的字——
苏晚。
那是我的名字。
一股冰冷的麻痹感瞬间从脚底窜上天灵盖，四肢百骸都僵住了。我张了张嘴，喉咙里却像被那浊气堵死，发不出任何声音。父亲喉咙里的“嗬嗬”声陡然拔高，变得急促而尖锐，像濒死的鸟在嘶鸣。
就在父亲那最后一声嘶鸣戛然而止，彻底归于死寂的同一刹那——
嗡！
一声低沉得几乎不存在、却又直刺脑髓的嗡鸣在死寂的病房里炸开。母亲林月茹的头顶上方，空气诡异地扭曲了一下，像是高温下的景象。紧接着，两个巨大、刺目、流淌着粘稠血光般的数字，凭空浮现，牢牢地钉在了那片扭曲的空气里：
【30：00：00】
那血红的数字，每一个都像刚从屠宰场捞出来，还在往下滴沥着无形的血浆。它们无声地悬浮着，散发出一种冰冷、绝对的死亡预告气息，死死压在我的视网膜上。
我猛地低头，看向自己摊开在膝盖上的双手。手背上，曾经饱满光滑的皮肤，正以肉眼可见的速度松弛、塌陷下去，清晰地浮现出纵横交错的深色纹路，像干涸龟裂的河床。一缕冰凉的发丝拂过我的脸颊，我颤抖着抓住它，举到眼前——那原本乌黑的长发，此刻竟已变得灰白如枯草！
“啊——！”一声短促而凄厉的尖叫终于冲破了我喉咙的封锁。我像被滚烫的烙铁烫到，猛地从椅子上弹起来，带翻了椅子，发出刺耳的刮擦声。我惊恐地瞪着自己的双手，又猛地抬头看向母亲头顶那血淋淋的倒计时，最后，目光死死锁住她怀里那本散发着不祥黑气的《借命书》。
巨大的恐惧像冰冷的潮水，瞬间将我淹没、冻结。我的牙齿不受控制地咯咯作响，浑身抖得像秋风里最后一片枯叶。父亲死了，我的生命却在飞速地流逝！而母亲……母亲头顶那三十年！
林月茹被我的尖叫惊动，缓缓地、极其缓慢地抬起了头。她的动作带着一种奇异的滞涩感，仿佛关节生了锈。当她的目光触及我那张瞬间苍老、布满惊恐的脸时，她那张原本被病榻陪护折磨得憔悴蜡黄的脸，竟如同注入了最昂贵的羊胎素般，以惊人的速度焕发出光彩。
松弛的皮肤肉眼可见地绷紧、恢复弹性，深重的眼袋和皱纹像是被一只无形的手抹平。浑浊无神的眼睛变得清亮锐利，甚至隐隐透出一种属于年轻女子的、近乎妖异的活力光彩。她头顶那血红的【30：00：00】倒计时，无声地跳了一下，变成了【30：00：01】。这一秒的增长，像一把淬毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏。
她看着我，嘴角极其细微地向上牵动了一下，那弧度冰冷、漠然，甚至……带着一丝难以言喻的满足。她轻轻拍了一下怀里那本黑沉沉的书，动作轻柔得像在安抚一个熟睡的婴儿。
“晚晚，”她的声音也变了，不再是之前那种带着疲惫和沙哑的中老年妇人声音，而是变得清润、温和，像山涧流淌的溪水，却冷得没有一丝温度，“别怕。你爸……解脱了。我们……还得好好活着。”她刻意加重了“活着”两个字，目光扫过我灰白的头发和枯槁的手，那眼神里没有半分悲伤，只有一种打量物品般的、近乎贪婪的专注。
我如坠冰窟，浑身的血液似乎都在这一瞬间凝固了。巨大的背叛感和灭顶的恐惧扼住了我的喉咙。我踉跄着后退，撞在冰冷的墙壁上，才勉强支撑住摇摇欲坠的身体。我死死盯着她，盯着她怀里那本恶魔之书，牙齿咬得咯咯作响，喉咙里却只能发出嗬嗬的抽气声。
“好……好……”我从齿缝里挤出几个破碎的音节，每一个字都带着血腥气，“活着……妈，你……好好活着……”
我猛地转身，几乎是逃也似的冲出了那间弥漫着死亡与新生的病房。走廊里惨白的灯光刺得我眼睛生疼，空气似乎更加稀薄冰冷。我跌跌撞撞地冲进空无一人的公共卫生间，反手锁上门，背靠着冰凉滑腻的瓷砖墙壁，大口大口地喘着粗气，胸口剧烈起伏，每一次呼吸都扯得肺叶生疼。
抬起头，我绝望地看向洗手池上方那面巨大的、布满水渍和裂纹的镜子。
镜子里的人，让我魂飞魄散。
那是一个完全陌生的老妪。脸上爬满了深刻的沟壑，皮肤是失去水分的灰败颜色，松弛地耷拉着。曾经明亮清澈的眼睛，如今浑浊不堪，深深地凹陷在布满皱纹的眼眶里，盛满了惊骇和死气。头发，那曾经引以为傲、乌黑如缎的长发，此刻竟已变得一片刺目的雪白！稀疏、干枯，如同深秋荒野上被霜打过的乱草。
一夜白头。不，甚至不到一夜！仅仅是在父亲咽气、母亲头顶浮现血字的这短短几分钟内！
“不……这不是我……不是我！”我伸出那双同样布满老年斑、皮肤如枯树皮般的手，颤抖着去触摸镜面，想要擦去那可怕的幻影。指尖触到冰冷玻璃的瞬间，镜中老妪也伸出了手。那动作的迟缓、关节的僵硬，清晰无误地告诉我——这就是我！苏晚！一个在二十几岁的躯壳里，被瞬间抽干了数十年光阴的怪物！
绝望如同冰冷的毒蛇，缠绕上我的心脏，越收越紧。我死死捂住自己的嘴，把即将冲出口的崩溃尖叫硬生生堵了回去，身体沿着冰冷的瓷砖墙壁无力地滑坐到肮脏的地面上。巨大的恐惧和无处宣泄的悲愤在胸腔里翻江倒海，眼前阵阵发黑。
就在意识即将沉入无边黑暗的刹那——
镜面，无声无息地起了变化。
镜中那个白发苍苍、形如枯槁的“我”，那张布满绝望和死气的脸，竟如同被投入石子的水面，诡异地荡漾、模糊起来。水波般的涟漪一圈圈扩散开去，我的影像被彻底揉碎、吞噬。
涟漪平息。
镜中出现的，不再是“我”。
那是一个同样穿着旧式墨绿旗袍的女人。她身形瘦削，面容依稀与林月茹有五六分相似，却更为冷峻、刻板，眉宇间笼罩着一层化不开的阴郁和戾气。她的脸色是一种死人才有的青灰，嘴唇乌紫。最令人头皮发麻的是，她的七窍——双眼、双耳、鼻孔、嘴角——都在源源不断地渗出浓稠、发黑的血浆！那些血线蜿蜒爬过她青灰的脸颊，滴滴答答，落在她同样沾满暗沉血污的旗袍前襟上，晕开一片片令人作呕的深色印记。
她就那样直勾勾地“站”在镜子里，那双淌着血泪的眼睛，穿透冰冷的镜面，死死地钉在我身上。没有愤怒，没有悲伤，只有一种深入骨髓的冰冷怨毒，以及一种……洞悉一切的了然。
一股难以形容的阴寒气息，瞬间充满了狭小的卫生间，温度骤降。我浑身的汗毛倒竖，牙齿不受控制地剧烈打颤，连呼吸都凝滞了。镜中女鬼的嘴唇没有动，一个苍老、干涩、带着浓重旧式口音、仿佛从坟墓最深处传来的声音，却直接在我死寂一片的脑海中响起，每一个字都像生锈的铁钉刮过骨头：
“傻……孩……子……”
声音艰涩，带着腐朽的气息。
“看……见……了……吗……”那七窍流血的脸在镜中似乎更清晰了，黑红的血液顺着下巴滴落，在虚空中消失，“那……是……你……妈……借……了……你……的……命……”
“借命？”这两个字像烧红的烙铁烫在我的神经上。我猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死瞪着镜中那张可怖的脸，喉咙里发出野兽般的呜咽。
“苏……家……的……女……人……”女鬼的声音带着一种宿命的悲凉和彻骨的恨意，“骨……血……里……淌……着……咒……诅……靠……吸……食……亲……生……女……儿……的……阳……寿……续……自……己……的……命……”
她的声音陡然拔高，变得尖利刺耳，如同无数根钢针扎进我的大脑：
“你……外……婆……是……我……你……妈……吸……干……了……我……现……在……轮……到……你……了！”
外婆！镜中这个七窍流血、怨气冲天的厉鬼，竟然是我那从未谋面、在母亲林月茹还很年轻时便“急病去世”的外婆——苏月明！
原来如此！那本《借命书》，那血红的倒计时，我瞬间的衰老……所有的线索被这厉鬼的控诉瞬间串联起来，指向一个令人毛骨悚然的真相！一个延续在血脉中的、以骨肉相残为食的恐怖诅咒！母亲林月茹，她不是第一次做这种事了！她吸干了她的母亲苏月明！现在，轮到我这个女儿了！
巨大的绝望和灭顶的恐惧瞬间攫住了我，比刚才更甚！这不是意外，不是偶然，是早已注定的、被血脉锁定的猎杀！
“不……我不要……”我瘫坐在冰冷的地上，双手死死抱住头，指甲几乎要抠进头皮，发出濒死小兽般的哀鸣，“外婆……救我……外婆！我不想死！我不想被她吸干！”极度的恐惧之下，我竟对着镜中这索命的厉鬼哭喊求救。
镜中的苏月明，那张七窍流血的脸似乎扭曲了一下，像是在冷笑。她的声音再次在我脑海中响起，带着一种残忍的蛊惑和冰冷的算计：
“想……活……命……？”
我如同抓住最后一根救命稻草，猛地抬起头，布满泪水和绝望的脸上闪过一丝疯狂的光芒：“想！外婆！求您！告诉我！我该怎么做？”
镜中鬼影那双流血的眼睛，怨毒地盯着我，一字一句，如同诅咒般刻入我的灵魂：
“让……她……心……甘……情……愿……把……‘借’……走……的……命……还……回……来……”
心甘情愿？还回来？我愣住了。这怎么可能？林月茹刚刚才吸走了我三十年的寿命，重获青春，她怎么可能心甘情愿还回来？这简直是天方夜谭！
“不……不可能……”我喃喃自语，刚刚燃起的一丝希望瞬间被更大的绝望扑灭。
“呵……”镜中苏月明的鬼影发出一声极其阴冷的嗤笑，带着无尽的嘲讽和怨毒，“你……身……上……流……着……苏……家……女……人……的……血……你……骨……子……里……就……懂……得……怎……么……让……人……心……甘……情……愿……付……出……代……价……尤……其……是……你……的……母……亲……”
她的影像开始剧烈地波动、模糊，如同信号不良的电视画面，声音也变得断断续续，仿佛力量即将耗尽：
“记……住……咒……诅……的……根……在……心……里……的……鬼……照……照……镜……子……吧……她……最……怕……看……到……的……就……是……我……这……张……脸……”
话音未落，镜面猛地一暗，如同被泼了浓墨。所有影像，包括我自己的苍老倒影，瞬间消失得无影无踪。狭小的卫生间里，只剩下惨白的灯光和我粗重、恐惧的喘息声，以及那股挥之不去的、淡淡的血腥味和坟土的阴冷气息。
外婆消失了，但她的话，如同淬毒的种子，深深埋进了我冰冷绝望的心底。
心甘情愿……还回来……
照镜子……她最怕看到的……就是那张七窍流血的脸……
一个冰冷、疯狂、带着同归于尽般决绝的念头，如同毒藤般在我被绝望浸透的心里疯狂滋长、缠绕。
我扶着冰冷的墙壁，用尽全身力气，才勉强支撑起这具仿佛不属于自己的、沉重而衰老的躯体。双腿如同灌满了冰冷的铅块，每迈出一步，膝盖都发出不堪重负的“咯吱”声，关节僵硬疼痛。我蹒跚着，像一具行将就木的提线木偶，一步一步挪回那间弥漫着死亡和新生气息的病房。
门虚掩着。我停在门口，透过狭窄的门缝向内望去。
父亲僵硬的遗体已经被蒙上了白布，无声无息地躺在病床上，像一座冰冷的石碑。而林月茹，我的母亲，正背对着门口，站在病房唯一的穿衣镜前。
那面镜子之前一直蒙着布，是父亲病重后，母亲说怕“不干净的东西”照进来特意盖上的。此刻，那块布被掀开了。
镜子里清晰地映出林月茹的身影。她微微侧着头，近乎贪婪地打量着镜中的自己。手指带着一种近乎痴迷的轻柔，反复抚摸着光滑紧致的脸颊，又小心翼翼地拢了拢鬓角乌黑亮泽的发丝。她的嘴角，挂着一丝无法抑制的、沉醉而满足的笑意。那笑容如此刺眼，如此陌生，与病床上覆盖着白布的父亲遗体，形成了地狱与天堂般残忍的对比。
她头顶上方，那血红的【30：00：01】倒计时，像一个巨大的嘲讽标记，无声地悬浮着。
我的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，捏得粉碎。怒火和恨意如同沸腾的岩浆，瞬间冲垮了最后一丝残留的母女之情。外婆苏月明那张七窍流血的脸，和她那句如同诅咒般的话语，再次无比清晰地在我脑海中炸响：
“她最怕看到的……就是我这张脸……”
“心甘情愿……还回来……”
我悄无声息地退开，没有惊动她。扶着冰冷的墙壁，一步，一步，艰难地挪向医院外。每一步都踩在绝望和恨意的荆棘之上。医院外清冷的夜风带着深秋的寒意，吹拂着我满头的白发，像无数冰冷的针扎在头皮上。
我没有回家。那个所谓的“家”，此刻只是另一个更精致、更冰冷的坟墓。我用身上仅剩的钱，在离医院不远的一个老旧小区，租下了一套阴暗、潮湿、几乎不见阳光的一楼小套间。房间狭小，墙壁斑驳，空气中弥漫着一股霉味和灰尘的气息。唯一的“优点”是便宜，以及……它那几面光秃秃的墙壁。
足够了。
接下来的几天，我像一个幽灵，游荡在这个城市最混乱、最肮脏的角落。旧货市场散发着腐烂木头和铁锈的气味，废品回收站苍蝇嗡嗡乱飞，垃圾堆旁散发着令人作呕的馊味……我不在乎。我在乎的只有一样东西——镜子。
人何镜子。巨大的、落满灰尘的穿衣镜，边缘碎裂的梳妆镜，布满划痕的浴室镜，甚至是从废弃梳妆台上拆下来的、带着廉价塑料花边的椭圆小镜片……只要还能映出人像，无论多么模糊、扭曲、布满污渍，我都要。
我拖着这具衰老沉重的身体，用尽最后的气力，将这些散发着霉味、尘土和廉价油漆味的镜子，一块一块，艰难地搬运回那个狭小阴冷的出租屋。每搬动一次，我都感觉自己的骨头在呻吟，心脏在超负荷地狂跳，眼前阵阵发黑。但我不能停。每一次力竭瘫倒在地，大口喘息时，林月茹在镜前抚摸自己年轻脸庞的画面，和她头顶那刺目的血红倒计时，就无比清晰地浮现在眼前，像鞭子一样抽打着我，逼我再次爬起来。
钱像流水一样消失，换来的是出租屋墙壁上越来越多的、冰冷反光的镜片。它们被我用最粗糙的方式——钉子、强力胶、甚至铁丝——死死地固定在墙壁上、天花板的角落、门板的背后……像无数只窥视的眼睛。
直到那个狭小空间里，几乎每一面墙壁、每一个角落、甚至头顶，都布满了大大小小、形态各异的镜子。无论站在房间的哪个位置，无论朝哪个方向看，都能看到无数个重叠、扭曲、破碎的倒影在晃动。空气因为光线的反复折射而变得怪异迷离，温度似乎比外面更低了几度，弥漫着一种非人间的冰冷和死寂。
最后一块巴掌大的小圆镜被我用胶带粘在门框内侧上方时，我终于耗尽了最后一丝力气，像一滩烂泥般滑倒在冰冷的水泥地上。汗水浸透了我单薄的衣衫，紧贴着布满皱纹的皮肤，带来一阵阵寒意。我剧烈地喘息着，喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声。抬起头，视线所及之处，是无数个镜面里映照出的、同样衰老、狼狈、眼神却燃烧着疯狂恨意的白发老妪。
无数个“我”在镜中看着我，眼神空洞而怨毒。
看着这无数个苍老的自己，看着这个用镜子搭建起来的冰冷囚笼，一股混杂着绝望、疯狂和一丝病态快意的冰冷感觉，慢慢从心底升起，覆盖了身体的疲惫和疼痛。
“心甘情愿……还回来……”我对着镜中无数个自己，无声地翕动着干裂的嘴唇，声音嘶哑如同砂纸摩擦，“妈……欢迎来到……地狱的入口。”
我掏出那只屏幕都布满裂纹的旧手机。屏幕亮起幽光，映着我沟壑纵横的脸。指尖因为衰老而僵硬颤抖，几乎握不住这轻薄的机器。我花了很长时间，才笨拙地、一个键一个键地按下了那个早已刻在骨髓里的号码——林月茹的新手机号。她换掉了用了十几年的旧号码，像甩掉一件垃圾一样甩掉了与父亲有关的一切痕迹。
听筒里传来单调的“嘟——嘟——”声，每一声都敲打在我紧绷的神经上。
响了好几声，终于被接起。
“喂？”是林月茹的声音。清亮、温婉，带着一种刻意放柔的、属于年轻女子的松弛感，尾音甚至微微上扬，透着一丝不易察觉的愉悦和……优越感。这声音像一把淬毒的冰锥，狠狠扎进我的耳膜。
我用力吸了一口气，冰冷的空气灌入肺腑，带来一阵刺痛。再开口时，我的声音是刻意伪装出来的、一种极度虚弱、苍老、带着濒死气息的沙哑，每一个字都像是从破碎的风箱里艰难挤出：
“妈……是我……晚晚……”我剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，仿佛下一刻就要把肺叶咳出来，“我……我好像不行了……浑身疼……喘不上气……咳咳咳……”
电话那端沉默了几秒。这短暂的沉默里，没有任何焦急或担忧，只有一种冰冷的审视和计算。我能想象她此刻的表情，一定是微微蹙着精心描画过的眉，眼神里带着被打扰的不耐和一丝……警惕？
“晚晚？”她的声音依旧柔和，却像隔着一层厚厚的玻璃，“你怎么了？声音怎么……这么哑？是不是……太伤心了？”她甚至巧妙地停顿了一下，把“伤心”两个字说得意味深长。
“不是伤心……妈……”我喘息着，声音抖得厉害，带着浓重的哭腔和无法掩饰的恐惧，“我……我不知道怎么了……从爸爸走的那晚开始……我就……我就一直在变老……头发全白了……脸上全是皱纹……像个……像个八十岁的老太婆！妈……我害怕！我好害怕！我是不是……是不是撞邪了？还是……得了什么怪病？妈……我没人可以找了……我好难受……感觉……感觉快要死了……你能不能……来看看我？求你了……妈……”
我把一个被“怪病”折磨、濒临崩溃、恐惧无助、只能向唯一“亲人”求救的可怜女儿形象，演得淋漓尽致。每一个颤抖的音节，每一声绝望的咳嗽，都经过精心的计算。恐惧是真的，但那恐惧的根源，早已不是她以为的“怪病”。
电话那端再次陷入了沉默。这一次，沉默的时间更长。我能清晰地听到她那边传来细微的、衣料摩擦的声音，还有指甲轻轻敲击桌面的声音——嗒、嗒、嗒——那是她思考时无意识的小动作。她在权衡，在判断，在确认她的“猎物”是否真的已无威胁，是否值得她踏入可能存在的“陷阱”。
终于，她的声音再次响起，那份温婉柔和里，多了一丝不易察觉的、胜券在握的轻松和虚伪的关切：
“唉……你这孩子，怎么这么不小心？肯定是伤心过度，加上照顾你爸累着了，身体垮了。”她轻描淡写地将一切归咎于“伤心”和“劳累”，“别胡思乱想，什么撞邪不撞邪的。这样吧，你在哪儿？告诉妈地址，我……现在过去看看你。”
鱼儿，咬钩了。
一股冰冷的战栗感瞬间传遍我的四肢百骸，不是因为恐惧，而是因为一种即将踏入战场的、扭曲的兴奋。我报出了那个阴暗出租屋的地址，声音依旧虚弱无助：
“谢谢妈……谢谢……你快点……我真的……好难受……”
挂断电话，我脱力般靠在冰冷的墙壁上。镜子里无数个衰老的“我”，脸上那绝望无助的表情瞬间消失，取而代之的是一种冰冷的、近乎非人的平静。眼神深处，是冻结的火焰，是淬毒的寒冰。
我缓缓站起身，动作虽然依旧迟缓僵硬，却不再有丝毫的犹豫和颤抖。我走到房间中央，环视着这间被无数镜面包围的、如同冰冷水晶棺椁的狭小空间。
每一面镜子，都像一只冰冷的眼睛，静静等待着猎物的到来。
我拉上了房间里唯一一扇小窗那厚重的、早已褪色的旧窗帘。本就昏暗的光线被彻底隔绝在外，整个房间瞬间陷入一种令人窒息的、粘稠的黑暗。只有那些冰冷的镜面，隐约反射着从窗帘缝隙漏进来的、城市远处霓虹的微弱残光，在黑暗中勾勒出无数模糊、扭曲的光斑，如同鬼魅的眼睛在无声闪烁。
空气仿佛凝固了，弥漫着灰尘、霉味和一种令人心悸的死寂。
时间在黑暗中缓慢地爬行，每一秒都像一个世纪那么漫长。我静静地坐在房间角落唯一一把破旧的椅子上，身体隐藏在最浓重的阴影里，像一块冰冷的石头。只有一双眼睛，死死盯着那扇紧闭的、通向外面世界的门。
不知过了多久，也许是十分钟，也许是一个小时。
“笃、笃、笃。”
敲门声响起。不轻不重，带着一种刻意的、属于“体面人”的节制。是林月茹。
我没有动，也没有出声。
门外停顿了几秒。又是三声敲门：“笃、笃、笃。”声音里带上了一丝不易察觉的催促和不耐。
“晚晚？是妈妈。开门。”她的声音隔着门板传来，依旧保持着那份伪装的温婉，但尾音微微下沉，透露出被冷落的不悦。
我依旧沉默。像一个潜伏在黑暗中的猎手，耐心地等待着猎物自己踏入陷阱。
门外彻底安静了。死寂持续了十几秒。然后，我听到了钥匙插入锁孔、金属簧片被拨动的细微声响。咔哒。门锁被打开了。她果然有我这里的备用钥匙，或者说，她早就偷偷配了一把。这并不意外。
门被推开了一条缝。走廊里昏黄的灯光如同探照灯般刺入这黑暗的巢穴，在地面上投下一道狭长的、苍白的光带。一个穿着得体米色风衣的身影出现在门口，正是林月茹。
她显然被屋内的景象惊住了，没有立刻进来。她站在门口的光亮处，身体微微前倾，努力向这深不见底的黑暗中张望，脸上带着疑惑和一丝被这诡异环境勾起的不安。
“晚晚？你在吗？怎么不开灯？屋里这么黑？”她试探着问，声音里的温婉有些维持不住。
就是现在。
我用尽全身力气，猛地拉动了一根事先系在椅子腿上的、垂在地上的细绳！
“啪嗒！啪嗒！啪嗒！”
安装在门框上方、墙角、天花板角落的几盏瓦数极低的、昏黄老旧的白炽灯泡，几乎在同一瞬间被点亮！光线极其微弱，只能勉强驱散最浓稠的黑暗，却足以让这间被无数镜面覆盖的房间，瞬间呈现出它最令人毛骨悚然的景象！
昏黄的灯光，在四面八方、上下左右、密密麻麻、层层叠叠的镜面之间，开始了疯狂的、无休止的反射、折射、再反射！
刹那间，整个狭小的空间里，充满了无数个晃动、重叠、扭曲、破碎的光影！墙壁消失了，天花板消失了，地板也模糊了！视野所及之处，全是光怪陆离的、不断跳跃变化的、由镜面碎片构成的迷宫！无数个林月茹的身影，在每一块镜片里出现！正面、侧面、背面、倒影、斜影……无数个穿着米色风衣、表情惊愕的“她”，从四面八方、上下左右，同时死死地盯住了站在门口的那个本体！
林月茹的身体猛地僵直了！
她像是被一道无形的闪电劈中，瞬间石化在原地。她脸上的疑惑和不安，在灯光亮起的刹那，如同被泼了强酸，瞬间溶解、扭曲，变成了一种极致的惊骇和难以置信的恐惧！
“啊——！”一声短促而尖利到变形的惊叫，从她喉咙里不受控制地迸发出来。她的眼睛骤然瞪大到极限，瞳孔因为极度的恐惧而急剧收缩，死死地盯着眼前这由无数个自己构成的、光怪陆离的恐怖地狱！
她下意识地想要后退，逃离这噩梦般的景象。但她的脚刚抬起，后退的方向——门板内侧上方那块我粘上去的巴掌大圆镜里，一个穿着墨绿旗袍、七窍流血、面容青灰扭曲的女鬼面孔，倏然清晰无比地映现出来！那双流淌着黑血的怨毒眼睛，正隔着镜面，死死地、无声地凝视着她！
“嗬！”林月茹倒抽一口冷气，如同被人扼住了喉咙，身体剧烈地一颤，硬生生止住了后退的脚步，踉跄着向前扑了一步，正好完全踏入了这个由镜子构成的冰冷囚笼！
“砰！”她身后的门，被我藏在阴影里的另一根细绳猛地一拽，重重地关上了！隔绝了外面最后一丝光亮和希望。
林月茹彻底被困在了镜屋的中心。她像一只掉进蛛网的飞蛾，被四面八方、无穷无尽、不断晃动变幻的“自己”和那猝然闪现的恐怖鬼影所包围。她的呼吸瞬间变得粗重而混乱，胸口剧烈起伏，脸上血色尽褪，只剩下死灰般的惨白。
她惊恐地转动着头颅，试图避开那些无处不在的、令她魂飞魄散的影像。但无论她看向哪里，前方、左面、右面、头顶、甚至脚下（一块斜放在墙角的破镜片忠实地映出了她惊恐的鞋尖和扭曲的脸）……总有无数的“她”和那张七窍流血的外婆鬼脸，在昏黄跳动的光线里，在破碎的镜片中，如影随形地出现！无数双眼睛，无数张脸，无数道怨毒的目光，织成一张密不透风的恐惧之网，将她牢牢捆缚！
“不……不是……不是我……”她失神地喃喃着，声音抖得不成样子，双手神经质地挥舞着，想要驱散那些幻影，“滚开！都滚开！幻觉……都是幻觉！”
她猛地捂住自己的眼睛，身体筛糠般抖动着。但隔绝了视觉，听觉却在死寂中被无限放大。她粗重的喘息声，牙齿咯咯打颤的声音，心脏疯狂擂鼓般撞击胸腔的声音，在这密闭的、充满冰冷回音的镜屋里，被无数镜面反复折射、叠加，形成一种令人窒息的、来自四面八方的、放大了无数倍的噪音洪流，无情地灌入她的耳中！
“啊——！”她再次发出一声崩溃的尖叫，猛地放下捂住眼睛的手，惊恐地看向四周的镜子，仿佛那些声音是从镜子里无数个“她”口中发出的嘲笑和诅咒！
她彻底乱了方寸。像一只无头苍蝇，在由镜面构成的迷宫里跌跌撞撞，试图找到一个出口，一个没有镜子的角落。但每一次转身，每一次迈步，迎接她的都是更多、更清晰、更扭曲的倒影和那张如跗骨之蛆般的鬼脸！她的脚步踉跄，好几次都差点撞上那些布满灰尘、边缘锋利的镜片。
“门……门呢？放我出去！晚晚！苏晚！你在哪？！开门！放我出去！”她歇斯底里地尖叫着，声音因为极度的恐惧而撕裂、变形，疯狂地拍打着冰冷的墙壁和镜面，试图找到那扇消失的门。手掌拍在镜面上，发出空洞而令人心悸的“啪啪”声，伴随着镜片不堪重负的细微呻吟。
我依旧隐藏在角落最深的阴影里，一动不动，像一个冰冷的旁观者。镜屋里无数个林月茹惊恐万状、濒临崩溃的身影，映在我同样浑浊却燃烧着冰冷火焰的眼中。我看着她头顶上方，那血红的【29：23：17】倒计时，随着她每一次惊恐的尖叫、每一次绝望的挣扎，都极其缓慢、却又无比坚定地……减少着数字。
恐惧，在侵蚀她的“新生命”。
但这还不够。远远不够。
我缓缓地、极其缓慢地，从阴影中的椅子上站了起来。骨头发出令人牙酸的“咔吧”轻响。我的动作带着一种属于迟暮老人的僵硬和滞涩，却又透着一股非人的冰冷和决绝。我像一个从坟墓里爬出来的幽灵，无声地、一步步地走向那个在镜屋中心疯狂旋转、如同困兽般的女人。
昏黄的光线终于照亮了我此刻的模样——白发如枯草般凌乱地覆在头顶，脸上沟壑纵横，皮肤松弛蜡黄，布满了深褐色的老年斑。浑浊的眼珠深陷在眼窝里，却燃烧着一种令人不寒而栗的、疯狂而冰冷的光芒。我穿着一件宽大的、早已洗得发白的旧衣服，像一块裹尸布挂在干枯的骨架上。
我的出现，让林月茹的尖叫和挣扎猛地一滞。
她像是被按下了暂停键，僵在原地，惊恐万分地扭过头，那双因为恐惧而布满血丝的眼睛，死死地盯住了我这张比她此刻苍老数倍的脸。她的嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，仿佛看到了世间最恐怖的景象——一个被她亲手催生出来的、活生生的、衰老的诅咒！
我停在她面前几步远的地方，浑浊的目光穿透昏黄迷离的光线，穿透周围无数镜片中晃动重叠的影像，直直地刺入她惊恐的眼底。我的声音响了起来，不再是电话里那种伪装出来的虚弱苍老，而是一种真正属于风烛残年、却又带着刺骨寒意的嘶哑，每一个字都像生锈的刀片刮过玻璃：
“妈……”
林月茹的身体猛地一颤，如同被鞭子抽中。
“你……照镜子的时候……”我的语速极其缓慢，带着一种梦呓般的、令人毛骨悚然的平静，“有没有……看到外婆？”
“外婆”两个字，如同两颗投入死水潭的炸弹，瞬间引爆了林月茹紧绷到极致的神经！
“啊——！”她发出一声凄厉到不似人声的尖叫，双手猛地抱住头，身体蜷缩着蹲了下去，疯狂地摇晃着脑袋，“没有！没有！我看不见！我什么都没看见！你胡说！她死了！早就死了！化成灰了！”
她的反应激烈到近乎癫狂，这恰恰印证了外婆苏月明鬼魂的指控——她最深的恐惧，就来源于此！
我没有给她喘息的机会。我微微弯下腰，那张布满老年斑、如同树皮般苍老的脸，凑近她因极度恐惧而扭曲的脸庞，浑浊的眼睛里闪烁着冰冷而疯狂的光芒。我的声音压得更低，带着一种毒蛇吐信般的嘶嘶声，清晰地钻入她混乱的脑海：
“你……每照一次镜子……是不是……就会清清楚楚地想起来……”
我的话语如同淬毒的冰锥，精准地刺向她内心最深的恐惧和罪孽。每一个字，都像在剥开她精心伪装多年的皮肤，露出底下早已腐烂流脓的真相。
“想起来……”我故意拉长了语调，目光死死锁住她那双因惊恐而剧烈收缩的瞳孔，“你是怎么……亲手……把外婆……推进……那口……深井里的？”
轰——！
这句话，如同在死寂的房间里引爆了一颗精神炸弹！
林月茹猛地抬起头，那张精心保养、此刻却因恐惧而扭曲变形的脸上，瞬间失去了最后一丝血色，变得一片死灰！她的眼睛瞪得几乎要裂开，瞳孔缩成了针尖大小，里面倒映着我那张如同鬼魅般的苍老面孔，以及……无边无际的、被瞬间唤醒的、地狱般的景象！
“不——！！！”一声凄厉到足以撕裂灵魂的尖叫从她喉咙深处爆发出来，带着无尽的恐惧、绝望和被彻底揭穿的崩溃！她像是被无形的巨锤狠狠砸中，整个人猛地向后弹开，重重地撞在身后冰冷的、布满灰尘的镜面上！
“哗啦——哐当！”
巨大的撞击力让那面本就陈旧、布满裂纹的穿衣镜再也支撑不住，发出一声痛苦的呻吟，镜面瞬间炸裂！无数尖锐的碎片如同冰雹般四散飞溅！
几片锋利的玻璃渣划破了林月茹的脸颊和手臂，留下几道细细的血线。但她似乎完全感觉不到疼痛，只是蜷缩在破碎的镜框和散落的玻璃渣中，身体剧烈地抽搐着，双手死死地捂住耳朵，发出野兽般的、含混不清的呜咽：
“不是我！不是我推的！我没有！是她自己掉下去的！掉下去的！啊——别过来！别过来！滚开！都滚开啊——！”
她语无伦次地嘶喊着，涕泪横流，精心打理的头发散乱地黏在满是冷汗和泪水的脸上，妆容早已花得一塌糊涂。她疯狂地挥舞着手臂，驱赶着眼前并不存在的幻影，精神显然已经处于彻底崩溃的边缘。破碎的镜片在她身边闪烁着冰冷的光，映照出她此刻狼狈不堪、如同疯妇的无数个倒影。
整个镜屋里，回荡着她歇斯底里的哭嚎和撞击声，无数镜面都在微微震颤，无数个她崩溃的身影在疯狂晃动，构成一幅光怪陆离、令人窒息的精神地狱图景。
我冷眼旁观着这一切。心早已冻结成冰，没有一丝波澜。外婆鬼魂的低语在我耳边萦绕：“咒诅的根……在心里的鬼……”我精准地找到了林月茹心里那只最深、最恶的鬼——弑母的罪孽！我把它挖了出来，赤裸裸地、血淋淋地摊开在她眼前，摊开在这无数面照妖镜之下！
我缓缓地、一步步走到她面前，停在那堆破碎的镜片和蜷缩的身影前。居高临下地看着她，看着她头顶那血红的倒计时——【25：18：09】。在她刚才那阵剧烈的精神冲击和崩溃下，那数字竟如同被加速了一般，流逝的速度明显加快了！
恐惧，是加速她生命倒计时的燃料。
我慢慢地蹲下身，动作依旧僵硬迟缓。破碎的玻璃渣硌着我的膝盖，带来细微的刺痛。我伸出枯树枝般的手，冰冷的手指，带着死亡的寒意，轻轻地、却带着千钧之力，捏住了她颤抖的下巴，强迫她抬起那张布满泪痕、血污和极度恐惧的脸，强迫她那双失焦、涣散的眼睛，对上我浑浊而冰冷的视线。
我的声音，如同来自九幽之下的寒风，带着一种不容置疑的、诅咒般的宣判，一个字一个字，清晰地灌入她混乱崩溃的意识深处：
“妈……”
“外婆……在井底……泡了三天……才被人捞上来……”
“她……七窍……都是污泥……和血……”
“她……一直在……看着你呢……”
“现在……轮到我……看着你了……”
“看着你……头顶……那……借来的……命……还……剩……多少……”
林月茹的身体在我手下剧烈地痉挛起来，如同离水的鱼。她涣散的瞳孔猛地聚焦了一瞬，里面只剩下无边的、纯粹的、灭顶的恐惧。她的喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的声音，仿佛下一秒就要彻底窒息。
“啊——！！！！！”又是一声撕裂般的尖叫，却戛然而止。她猛地挣脱了我的手，身体像虾米一样蜷缩起来，双手死死地抱住头，额头一下、一下、狠狠地撞击着冰冷坚硬的水泥地面！
“咚！咚！咚！”
沉闷而令人心悸的撞击声，在充满回音的镜屋里回荡。伴随着她绝望的、如同幼兽哀鸣般的哭嚎：
“还给你……我还给你！都还给你！命给你！都拿走！求求你……放过我……放过我啊……妈……不是我推你的……不是我……晚晚……救救我……我把命还给你……求求你放过我……放过我吧……”
她的精神堤坝，在我最后那几句如同地狱回响般的描述下，彻底、完全地崩塌了。弑母的罪孽、对鬼魂的恐惧、对诅咒的绝望……所有的一切，将她彻底吞噬。她像抓住最后一根虚无的稻草，语无伦次地哭喊着，将“命”和“放过”这两个词反复地、绝望地嘶喊出来。
心甘情愿……还回来……
外婆冰冷的低语，终于在她崩溃的哭喊中，化作了现实。
我看着眼前这个涕泪横流、额头红肿渗血、精神彻底崩溃的女人，心中没有一丝怜悯，只有一片冰冷的死寂。我慢慢地、慢慢地站起身，如同一个执行最终判决的冰冷机器，俯视着她。
“好。”我嘶哑地开口，声音在无数镜面的反射下，显得空洞而遥远，带着一种非人的质感，“现在……说……”
我的目光，如同两把淬毒的冰锥，死死钉在她头顶那血红的倒计时上。
“我……林月茹……”她的声音抖得不成样子，破碎不堪，每一个字都像是从喉咙深处呕出来的血块，“心甘……情愿……把……借来的……命……还给……苏晚……”
当最后一个字艰难地从她颤抖的唇间挤出时，异变陡生！
嗡——！
整个镜屋里的空气猛地一震，仿佛被投入巨石的死水潭！所有镜面在同一瞬间发出低沉的共鸣！那悬浮在林月茹头顶、原本殷红如血、不断流逝的倒计时【24：59：47】，数字骤然凝固！
紧接着，那凝固的血红数字开始剧烈地闪烁！每一次闪烁，都伴随着一种令人牙酸的、仿佛空间被强行撕裂的“滋啦”声！光芒不再是单纯的红色，而是爆发出一种极其刺眼、极其不祥的惨白强光！强光疯狂地明灭着，将林月茹那张因极度惊骇而扭曲的脸、将周围无数镜片中同样惊恐的倒影，映照得一片死白，如同曝尸荒野！
“不——！”林月茹似乎预感到了什么，发出一声绝望到极致的嘶喊，本能地想要伸手去抓头顶那疯狂闪烁的光源。
但她的手刚抬起一半——
那团爆发出刺目白光的倒计时，猛地向内坍缩！像一个被戳破的气泡，又像一颗超新星爆发前最后的收缩！所有的光、所有的数字，瞬间被压缩成一个针尖般大小的、亮度足以灼瞎人眼的恐怖光点！
下一秒！
轰！！！
无法形容的巨响！并非来自物理空间，而是直接炸响在灵魂深处！那个压缩到极致的光点，以超越想象的速度，猛地炸裂开来！化作一道惨白、狂暴、带着湮灭一切气息的能量洪流，如同决堤的天河之水，又像一柄无形的、贯穿时空的巨矛，朝着我的方向——不，是朝着我苍老躯壳内那点微弱的生命本源——狂暴地轰击而来！
“呃啊——！”我甚至来不及做出任何反应，只感觉一股无法抗拒的、仿佛要将灵魂都彻底撕裂撑爆的恐怖力量，蛮横地、粗暴地贯入了我的身体！
剧痛！无法形容的剧痛！瞬间席卷了每一寸神经！仿佛有亿万根烧红的钢针从骨髓深处向外穿刺！又像有无数只无形的手在疯狂地撕扯着我的五脏六腑！我的身体不受控制地剧烈痉挛、弓起，像一只被扔进滚油锅里的虾米！
“嗬……嗬……”喉咙里只能发出破风箱般的抽气声，眼前一片惨白，接着是无边无际的金星乱舞，然后彻底陷入黑暗！
仿佛只过了一瞬，又仿佛经历了一个世纪那么漫长。
剧痛如同潮水般退去，留下一种奇异的、被彻底冲刷过的虚脱感。感官一点点回归。
我猛地睁开眼。
视线还有些模糊，但眼前的世界，色彩似乎重新变得鲜明起来。我下意识地抬起手——映入眼帘的，不再是那双布满老年斑、皮肤松弛如树皮的手！皮肤恢复了年轻的光泽和弹性，虽然依旧有些苍白，但那些可怖的皱纹和斑点，如同被橡皮擦抹去一般，消失得无影无踪！
我颤抖着摸向自己的脸颊。触手是光滑的、紧致的皮肤！我又猛地抓向自己的头发——指间穿过的是浓密的、乌黑如缎的发丝！
回来了！我的青春！我的生命！真的回来了！
一股巨大的、劫后余生的狂喜，如同火山喷发般瞬间冲垮了所有的冰冷和恨意！我猛地从冰冷的地面上坐起，激动得浑身都在发抖，贪婪地感受着这具重新焕发生机的身体里奔涌的力量！
我下意识地看向对面。
林月茹蜷缩在冰冷的水泥地上，一动不动。她身上那件昂贵的米色风衣沾满了灰尘和污渍，凌乱不堪。最刺眼的是她头顶——那血红的倒计时，消失了。彻底地、干干净净地消失了。
取而代之的，是一种难以形容的、绝对的“空”。
仿佛那里本就不该有任何东西存在。她的生命，她借来的三十年时光，连同她本身的存在感，都被那倒计时的爆炸彻底抽空、湮灭了。
她静静地躺在那里，身体似乎还在微微起伏，但那种“活着”的气息，已经微弱到近乎虚无。她的头发，曾经乌黑亮泽，此刻竟以肉眼可见的速度变得灰白、干枯。脸上刚刚恢复不久的青春光彩急速褪去，皮肤松弛塌陷，皱纹如同藤蔓般疯狂滋生蔓延。仅仅几个呼吸间，她就从一个保养得宜的中年妇人，变成了一个比刚才的我还要苍老、还要枯槁、散发着浓郁死气的耄耋老妪！
她头顶那片象征着生命终结的“空”，像一块无形的墓碑，沉重地压在那里。
狂喜如同退潮般迅速消散，一股冰冷的、迟来的恐惧感攫住了我的心脏。外婆的警告言犹在耳：“咒诅的根……在心里的鬼……”我做到了，我逼她“心甘情愿”还了命，我夺回了我的生命……可是，然后呢？
我踉跄着爬起来，只想逃离这个充满镜子和死亡气息的鬼地方。我的目光本能地扫过旁边一块相对完好的穿衣镜，想最后确认一下自己恢复的容颜。
镜面如水波般荡漾了一下。
镜子里映出的，不再是我那张年轻的脸。
一张脸，一张我永生难忘的、七窍流血、青灰怨毒的脸——外婆苏月明！她占据了整个镜框，那双流淌着黑血的眼睛，穿透冰冷的镜面，死死地、怨毒地盯着我！嘴角咧开一个极其诡异、极其恶毒的笑容！
“乖……孙……女……”
那苍老、干涩、如同生锈铁片摩擦的声音，再次直接在我死寂一片的脑海中响起！这一次，每一个字都带着彻骨的寒意和一种……得偿所愿的狞恶！
“做……得……好……”
一股冰冷到极致的寒意瞬间冻结了我的血液！
“现……在……”镜中鬼影的笑容骤然扭曲，变得无比狰狞！那双淌血的眼睛里爆发出噬人的凶光！
“该……你……继……承……诅……咒……了……”
随着她最后一个字如同冰锥般刺入我的脑海，一只枯瘦、青灰、指甲漆黑尖长、完全由浓重黑气凝聚而成的鬼爪，毫无征兆地、猛地从镜面深处探了出来！
速度快如闪电！带着一股令人灵魂冻结的阴风！
我甚至来不及做出任何反应，那冰冷的、如同铁箍般的鬼爪，已经死死地、带着千钧之力，扼住了我的脖颈！
“呃——！”一声短促的、被硬生生掐断的痛哼从我喉咙里挤出！无法呼吸！那鬼爪的力量大得恐怖，冰冷刺骨的寒意瞬间侵入骨髓，仿佛连灵魂都要被冻结！我的身体被一股巨大的力量猛地向后拖拽，双脚离地！
“砰！”
我的后背重重地撞在冰冷的墙壁上！震得墙上几面小镜子哗啦作响。窒息感如同潮水般涌来，眼前阵阵发黑。我双手徒劳地去抓挠那只扼住我喉咙的鬼爪，却如同抓在冰冷的钢铁和凝实的烟雾上，根本无法撼动分毫！只有刺骨的阴寒顺着指尖疯狂蔓延！
镜中，外婆苏月明那张七窍流血的脸，因为狞笑而扭曲变形，怨毒和快意几乎要溢出镜框！
“嗬……嗬……”我拼命地蹬着腿，眼球因为充血而凸出，死死瞪着镜中那张可怖的鬼脸，用尽最后一丝力气发出不甘的嘶鸣。
就在意识即将彻底沉入黑暗的瞬间——
那只冰冷刺骨、扼住我咽喉的鬼爪，毫无征兆地松开了。
如同它出现时一样突兀。
“咳！咳咳咳——！”我像一滩烂泥般从墙上滑落，瘫倒在冰冷坚硬的水泥地上，双手死死捂住喉咙，剧烈地、撕心裂肺地咳嗽起来。新鲜的空气涌入火烧火燎的肺部，带来一阵尖锐的刺痛，却也带来了生的希望。我贪婪地、大口大口地喘息着，每一次吸气都伴随着剧烈的呛咳，眼泪鼻涕不受控制地涌出。
惊魂未定地抬起头，我惊恐地看向那面镜子。
镜中，外婆苏月明那张七窍流血的脸，正带着一种令人毛骨悚然的、心满意足的狞笑，缓缓地、如同沉入水底般，向镜面深处退去。那双流淌着黑血的怨毒眼睛，自始至终都死死地盯着我，直到她的影像彻底消失在镜面深处那片粘稠的黑暗里，只留下一个无声的、恶毒的诅咒眼神。
镜面恢复了正常，清晰地映出我此刻的模样——年轻的脸庞上布满了劫后余生的惊悸和冷汗，脖子上清晰地印着五道青紫色的、散发着淡淡黑气的指痕。
一股冰冷的麻痹感从尾椎骨窜上头顶。外婆最后的话如同跗骨之蛆，在我脑海中疯狂回荡：“该……你……继……承……诅……咒……了……”
诅咒……继承……
我的目光，如同被无形的线牵引着，缓缓移向墙角的地面。
那本漆黑如墨、封面仿佛能吞噬一切光线的《借命书》，不知何时，静静地躺在了林月茹那具已经彻底失去生机、如同枯木般苍老的尸体旁边。书页微微敞开，像是在无声地邀请。
一股无法抗拒的、冰冷而邪恶的吸引力，从那本书上散发出来。
我挣扎着，用还在发抖的、恢复了些许力气的手臂，支撑起身体。一步，一步，踉跄着，如同被操控的提线木偶，走向那本散发着不祥气息的书。
我伸出依旧残留着恐惧颤抖的手，指尖触碰到那冰冷、粗糙、仿佛某种生物皮肤鞣制而成的封面。
嗡……
一股微弱却清晰的震动感，顺着指尖传来，如同沉睡恶魔的心跳。
我屏住呼吸，带着一种近乎自毁的决绝和深入骨髓的寒意，颤抖着，翻开了那本漆黑的书。
书页沉重而滞涩，发出“哗啦”的轻响。
第一页。
空白的、泛着暗黄陈旧光泽的纸张上，一行粘稠的、仿佛用刚刚凝固的鲜血书写的字迹，正如同拥有生命般，缓缓地、一笔一划地……浮现出来。
那是一个名字。
一个我无比熟悉、却在此刻显得如此陌生而恐怖的名字。
名字浮现的瞬间，我僵硬地、缓缓地抬起头，看向房间另一面相对完好的穿衣镜。
光滑的镜面上，清晰地映出我年轻却毫无血色的脸。而在我的头顶上方，两个巨大、刺目、流淌着粘稠血光般的数字，如同地狱的烙印，无声地悬浮着：
【30：00：00】。
镜中，我的嘴角，在巨大的惊骇和冰冷的绝望中，不受控制地、极其缓慢地……向上扯动了一下。那弧度，僵硬、诡异，带着一种刚刚苏醒的、非人的贪婪。
倒计时的血光，映在我漆黑的瞳孔深处，无声跳动。