谢家老宅，那座承载了太多冰冷算计、压抑记忆和无形枷锁的深宅大院，被他们彻底留在了身后。
新的居所，是位于市中心黄金地段顶级公寓楼的顶层复式。
巨大的落地窗毫无保留地迎接着四面八方的阳光，将室内照得通透亮堂，简约现代的装修风格，以浅色调为主，点缀着温暖的木色和生机盎然的绿植，处处透着主人对轻松、明亮生活的向往。
这里没有森严的等级，没有窥探的目光，没有需要时刻提防的暗箭。
空气是自由的，呼吸是顺畅的。
这里，只属于他们两个人。
生活，仿佛从一部高潮迭起、险象环生的悬疑大片，骤然切换到了节奏舒缓、色调温暖的文艺片频道。
脱离了生死危机的阴影，远离了家族倾轧的漩涡，爱情褪去了那些惊心动魄的外衣，回归到了最平凡、也最真实的日常质地。
周六的早晨，阳光透过薄纱窗帘，在地板上投下斑驳的光影。
没有紧急的越洋电话，没有需要立刻处理的文件。
林砚先醒来，听着身边人平稳绵长的呼吸，感受着透过玻璃窗洒在眼皮上的暖意，一种近乎奢侈的安宁感包裹着他。
他轻手轻脚地起身，去厨房准备简单的早餐——烤得恰到好处的吐司，溏心煎蛋，还有谢辞胃病好转后、被他引导着逐渐接受的热牛奶。
谢辞是被食物的香气唤醒的。他睁开眼，看着林砚在开放式厨房里忙碌的、穿着舒适家居服的背影，阳光给他周身镀上了一层柔和的金边。
一种久违的、名为“家”的暖流，悄然充盈了他曾经冰冷空旷的心房。
他走过去，从身后自然地环住林砚的腰，下巴轻轻搁在他的颈窝，像一只收起所有利爪、慵懒餍足的大型猫科动物。
“早。”他的声音带着刚醒时的沙哑和放松。
林砚侧头，用脸颊蹭了蹭他的头发，眉眼弯起：
“早，牛奶快好了，先去洗漱。”
早餐后，他们会一起驱车前往附近一家大型进口超市。
这是他们最近培养出的新习惯。
推着购物车，穿梭在琳琅满目的货架间，讨论着晚上想吃的菜式，比较着不同品牌调味品的成分，为了一盒草莓是否足够新鲜而小声争论，或者在零食区，谢辞会默不作声地把林砚多看了两眼的某款进口巧克力放进车里。
林砚会拿着手机，认真研究着美食博主的菜谱，时不时询问谢辞的意见：
“这个海鲜意面看起来不错，不过奶油会不会有点腻？或者我们试试这个泰式柠檬鱼？”
谢辞通常只是瞥一眼屏幕，言简意赅地给出判断：
“都可以，你决定。” 但若林砚真的犹豫不决，他也会指着某个图片说：“这个吧。” 那通常是林砚潜意识里更偏向的那个选择。
这种琐碎的、充满烟火气的互动，对他们而言，是一种新奇的体验，也是一种情感的深度磨合。
不再有性命攸关的紧迫，不再有权衡利弊的算计，只有最普通的“今天吃什么”、“谁洗碗”的生活命题。
于是，洗碗便成了晚餐后一个小小的、带着情趣的“争端”。
“今天菜是我做的。”林砚擦着灶台，理直气壮地宣布。
谢辞坐在餐厅椅上，慢条斯理地喝着餐后消食的普洱茶，抬眸看他：“碗筷是我收拾到洗碗机的。”
“那摆放和启动呢？”林砚挑眉。
谢辞放下茶杯，站起身，走到他面前，身高带来的压迫感依旧，眼神里却带着一丝戏谑：
“所以，是在邀请我进行一场关于家庭责任分配的深入探讨？”
林砚看着他故作严肃的样子，忍不住笑出来，推了他一把：“去你的，快去洗碗！”
最终，往往是谢辞挽起袖子，露出线条流畅的小臂，站在水槽前，而林砚则靠在厨房门框上，一边吃着餐后水果，一边和他闲聊着公司里的趣事，或者某个新看到的电影预告。
水声哗哗，话语轻轻，构成一幅寻常却动人的家居图景。
夜晚，是属于露台和星空的。
公寓的顶层露台经过精心设计，如同一个空中花园。
柔软的户外沙发，温暖的编织地毯，低矮的茶几上放着酒杯和醒酒器。
城市的璀璨灯火在脚下铺陈开来，如同倒悬的星河，遥远车辆的流动光影如同星子划过。
他们会依偎在沙发里，身上盖着同一条柔软的薄毯。
有时只是静静地靠着，各自拿着一本书，互不打扰，却又气息交融，感受着夜风的轻拂和彼此的存在。
有时则会低声交谈，内容天马行空，从一部电影的观后感，到某个社会新闻的看法，再到对未来某个假期的模糊规划。
不需要刻意的情话，每一个默契交汇的眼神，每一次在毯子下自然交握的手，指尖传递的温度，都充满了无需言说的温情与笃定。
那是一种经历了极致风雨后，沉淀下来的、对彼此和这段关系的绝对信任与安然。
他们都在学习，学习如何更好地去爱一个完整而独立的个体。
谢辞学习着收敛他那几乎成为本能的掌控欲，学着尊重林砚的社交圈、工作选择和私人空间。
他不再事无巨细地过问林砚的工作细节，除非林砚主动提起；
他学着在林砚与同事聚餐晚归时，克制住派人去接或者不停发信息催促的冲动，只是亮着一盏廊灯，准备好解酒的蜂蜜水，安静地等待。
他意识到，爱不是束缚，而是给予对方翱翔的天空，同时确信那根看不见的线，始终连在彼此心上。
林砚也在学习。
学习更直接地表达关心，更细致地体察谢辞的情绪。
他留意到谢辞在长时间工作后揉按太阳穴的小动作，会不动声色地泡一杯宁神的花茶递过去；
他发现谢辞对某些特定气味（源于老宅某些不愉快的记忆）的排斥，便悄悄更换了家里的香薰。
他明白，谢辞内心的某些角落，依然有着需要温柔抚平的褶皱，他的爱，是包容，也是引领，引导着对方走向更开阔、更柔软的情感境地。
而这一切努力的成效，体现在一些细微却至关重要的变化上。
谢辞的胃病，那个困扰他多年、与压力和糟糕作息紧密相关的旧疾，在林砚持之以恒的精心调理下，发作的频率越来越低，程度也越来越轻。
规律的、营养均衡的三餐，代替了以往饥一顿饱一顿、常常以咖啡和冷食应付的混乱饮食。
林砚甚至会特意去找老中医学了几个养胃的汤膳方子，隔三差五地煲给他喝。
起初谢辞还有些抗拒那略带药味的口感，但在林砚“威逼利诱”式的坚持下，也渐渐习惯，甚至能品出那汤水里蕴含的、属于“家”的温暖滋味。
更明显的是他的睡眠。曾经，失眠和噩梦是常态，需要依靠药物才能获得短暂而浅表的休息。
如今，拥着怀里温热的身体，听着耳边平稳的呼吸，感受着这方天地里全然的安全与放松，他的睡眠变得深沉而安稳。
那些纠缠不休的、关于背叛与失去的梦魇，似乎也在这份坚实的温暖中，逐渐退散。
清晨醒来时，他眼底常年不化的青黑淡去了许多，整个人的精神状态焕然一新，那种由内而外的戾气和紧绷感，也仿佛被这平和的日子悄然融化。
又是一个宁静的夜晚。露台上，两人并肩躺着，看着天际稀疏的星子。
林砚忽然轻声开口，带着一丝感慨：
“有时候会觉得，现在这样，像做梦一样。”
从护城河边的死亡威胁，到规则抹杀的极致痛苦，再到如今这触手可及的、安稳平凡的幸福，中间的跨度，大得有些不真实。
谢辞侧过身，在朦胧的夜色里凝视着他安静的侧脸，伸出手，轻轻握住了他放在薄毯外的手，指尖穿过他的指缝，十指紧扣。
“不是梦。”他的声音低沉而肯定，带着不容置疑的真实感，“这才是我们本该有的样子。”
他顿了顿，补充道，语气里带着一种尘埃落定后的满足：“以后，还会有很多很多这样的日子。”
林砚转过头，在星月微光下，对上了他深邃而温柔的目光。他弯起嘴角，回握住那只温暖有力的手。
“嗯。”他应道，声音里带着全然的信赖和期待。
城市的灯火无声闪烁，如同为他们点燃的、永不熄灭的祝福。
在这烟火人间，他们终于找到了属于彼此的、最温暖的归处，以及，可以共眠至天明的璀璨星辰。