沈知遥调动了所有能用的关系，几经周折，终于查到了“郑国栋”的最新信息——然而，消息令人沮丧。这位前江城生物学院行政办公室主任，已于三年前因肺癌去世。
得到这个消息时，沈知遥正坐在档案馆外的长椅上。午后的阳光有些刺眼，她却感觉周身泛冷。又一条线，断了。郑国栋的去世，究竟是自然的终结，还是某种更彻底的“封口”？她无从得知。那份早期文件中他频繁的签名，他与“磐石”前身的交集，以及他后来被边缘化的轨迹，都随着他的死亡，变成了无法对证的谜团。
疲惫和无力感如同潮水般涌来。她靠在椅背上，闭上眼睛，任由阳光在眼皮上投下红色的光斑。难道母亲死亡的真相，真的要永远被埋葬了吗？
不。她猛地睁开眼，眼神重新变得锐利。郑国栋死了，但他经手过的文件、他接触过的人、他存在过的痕迹不会完全消失。她需要调整方向，不再执着于寻找“知情人”，而是更系统地梳理那个时期所有与Kc-73项目、与母亲、与周鸿儒团队相关的纸质和电子档案，寻找任何逻辑上的断裂点和不合理之处。这是一项更庞大、更枯燥的工作，但或许是现在唯一可行的路。
---
顾屿的秘密开发取得了阶段性突破。在完全离线的虚拟机环境中，经过无数次失败的训练和参数调整，他成功优化了“思忆”语音合成模型的一个核心模块。现在，合成出的语音虽然依旧带有电子感，但流畅度和自然度有了显着提升，至少不再那么僵硬刺耳。
他谨慎地没有进行联网测试，也没有保存任何明显的进度日志。突破的喜悦是短暂的，随之而来的是更深的谨慎。他将改进后的模型再次拆分，加密隐藏。每一次小小的进步，都像是在雷区中小心翼翼地迈出一步，既不能快，也不能留下脚印。
---
冯昊为了周思易乐团的首次赞助合作演出，可谓费尽心机。他不仅协调了瀚海天地集团旗下的媒体资源进行宣传，还亲自盯着场地布置和后勤保障。演出前夜，他突发奇想，瞒着所有人，定制了一个巨大的、印有周思易演奏特写和乐团logo的庆贺蛋糕，想在演出结束后给周思易一个惊喜。
然而，他忽略了一个细节——周思易对乳制品轻微过敏。当那个极其醒目、堪称浮夸的蛋糕被推出来时，周思易看着上面厚厚的奶油裱花，明显愣了一下，随即微微蹙眉，在众人起哄的目光中，只是用指尖沾了一点，象征性地尝了尝，便不再触碰。
冯昊后知后觉地从乐团其他成员那里得知原因后，懊悔得差点想把自己埋进蛋糕里。他凑到周思易身边，像个做错事的孩子，低声道歉：“对不起，思易，我……我不知道你……”
周思易看了他一眼，那眼神依旧平静，没有责怪，也没有感动，只是淡淡地说：“没事。下次不用准备这些。”
冯昊的满腔热情被这盆冷水浇得透心凉，却也更清楚地认识到，追求周思易，光靠砸钱和想当然的惊喜是行不通的，需要的是真正走心的了解和尊重。
---
顾屿在几天后，再次尝试联系“小遥”。他发去一个简单的问候表情。
这一次，“小遥”的回复恢复了之前的“正常”，甚至带着一丝刻意营造的轻松：
「怎么啦小笨蛋，想姐姐了？（偷笑）」
仿佛前几天那条带着疲惫与暗示的消息从未出现过。
顾屿看着屏幕上那个熟悉的调侃语气，心中却再无波澜，只有一种沉甸甸的确定。她在掩饰，在用这种看似恢复正常的方式，掩盖某种持续存在的压力或危险。
他没有戳破，配合着演了下去：
「随便问问。看你之前好像有点累。」
「哎呀，工作嘛，总有烦心的时候，过去就好啦！」她轻描淡写地带过，然后迅速转移了话题，问起他学校里无关紧要的趣闻。
顾屿一一回应，心中那片关于“小遥”的疑云，却愈发浓重。他几乎可以肯定，屏幕那端的人，正身处一个巨大的漩涡之中，而她的一些言行，似乎总是在某种无形的约束下，进行着艰难的平衡。
这场无声的博弈，参与方似乎越来越多了。而他，也被无形地推向了棋盘之上。