早饭确实吃得简单又匆忙。
小方桌上，摆着娘一大早就起来熬好的粟米粥，稠稠的，暖胃。还有一小碟她亲手腌的、淋了少许香油的咸菜丝，以及几个昨晚就准备好的、冷透了却也别有一番嚼劲的杂粮饼子。
我们三人围坐着，心思显然都不在食物上。
我小口喝着粥，味同嚼蜡，脑子里反复过着里正爷爷交代的仪式流程，生怕一会儿出什么差错。哥哥狗蛋则显得有些紧张，拿着饼子的手都有些紧，不时偷偷抬眼瞄我一下，又迅速低下头去，闷头啃饼。娘虽然嘴上催促着我们“快吃”，她自己却也没吃几口，不时整理一下本就很平整的衣襟，又伸手替我捋一捋其实并不存在的头发丝，眼神里交织着激动、郑重，还有一丝不易察觉的、嫁女儿般的复杂情绪。
草草填饱肚子，娘利落地收拾了碗筷。我们便起身，一同出了院门，朝着位于村子中央的柳氏祠堂走去。
清晨的村庄尚未完全苏醒，空气中带着露水和泥土的清新气息。然而，越靠近祠堂，人声便逐渐清晰起来。
祠堂前方那片还算宽敞的空地上，此刻已经聚集了不少柳氏族人。男女老少，穿着大多半新不旧、带着补丁的干净衣物，三三两两地聚在一起，低声交谈着，目光却都不约而同地投向祠堂那扇略显斑驳、却透着庄严肃穆气息的大门。
当我和娘、哥哥三人出现在众人的视线中时，原本细碎的议论声仿佛被一只无形的手骤然掐断，出现了瞬间的凝滞。
紧接着，无数道目光，如同密集的网，瞬间投射到我们身上，尤其是落在了我的身上。
那些目光，复杂难辨。
有纯粹的好奇与打量，上下扫视着我这身与往常截然不同的打扮；有早已得知消息的了然与平静；有对娘和哥哥能“白得”我这么个“能干”女儿的羡慕；当然，也少不了那隐藏在人群角落、不易察觉的嫉妒、审视，乃至一丝丝难以言说的酸意。
“看，就是她，云家那个丫头……”
“现在该叫柳辞画了……”
“啧啧，这打扮起来，还真像那么回事……”
“六婶子这下可算是有福了，听说这丫头能耐大着呢……”
“谁知道是福是祸呢，一个女娃子……”
“嘘……小声点，里正和族老们都在呢……”
压低的议论声，如同蚊蚋般，丝丝缕缕地钻进耳朵。我甚至能清晰地感受到几道格外锐利、带着明显不善的视线，不用回头，也能猜到大概来自哪些人——比如，李屠夫家那个曾被我当众嘲笑妆容的巧娟，此刻恐怕正躲在人后，用她那嫉妒得发红的眼睛死死盯着我吧。
娘显然也感受到了这些目光，她的背脊不易察觉地挺得更直了些，脸上没有什么表情，只是伸出手，轻轻握住了我的手。她的手心温暖而略带粗糙，传递过来一股沉稳的力量。她没有去看那些议论纷纷的人，目光平静地直视前方，仿佛周遭的一切喧嚣都与她无关。