第一炉优质钢水的成功，如同给整个“试验工区”注入了最强的兴奋剂。堆积如山的优质生铁铸件，是信心的来源，更是压力的实体化——距离皇帝限定的四十日之期，已过去大半，接下来，必须将这些粗胚，转化为实实在在、能通过检验的合格军械。
云湛深知，材料只是基础。若后续的锻打、成型、热处理、组装等环节依旧沿用旧有的、依赖个人手艺与经验的散漫模式，不仅效率低下，质量也必将参差不齐，最终可能功亏一篑。他必须趁热打铁，将“标准化”的理念，强行植入到军械制造的全流程中。
首要目标，便是那五百把“改良战刀”。
在临时搭建的、相对宽敞的“技议房”内，云湛召集了所有参与刀剑制造的工匠，包括岭南铁匠、外借老师傅以及从流民中挑选出的、手脚灵巧且有悟性的年轻学徒，共计三十余人。
房中央的长桌上，摆放着几把从武库中取出的、品相相对较好的制式腰刀（即便如此，也存在各种问题），以及云湛亲自设计并让岭南铁匠提前打制出的两把“标准样刀”的毛坯。样刀严格按照云湛设定的尺寸、弧度、厚度、重量标准制成，虽然尚未开刃精磨，但形制已异常规整统一。
“诸位，从今日起，我们所造之五百把‘改良战刀’，形制、尺寸、重量，皆需以此为基准。”云湛拿起一把样刀毛坯，声音清晰有力，“此乃‘标准样刀’。总长二尺七寸（约合90厘米），刃长二尺一寸，柄长六寸。刀身最宽处一寸二分，最厚处三分。刀身弧度，需与此模板吻合。”他示意助手展开一张绘制在厚纸上的、标注了精确弧线的“刀身弧度模板”。
工匠们面面相觑，脸上露出困惑甚至是不以为然的神情。他们做了一辈子刀剑，讲究的是“千锤百炼，顺势而为”，每一把刀都带着匠人独特的风格与手感，哪有如此死板规定尺寸弧度的？这不是把活人当木头使吗？
一位脾气耿直的外借老铁匠忍不住嘟囔：“云大人，打刀讲究个手感和火候，每块铁性子都不一样，硬要打成一般大小、一般模样，怕是……强人所难啊。而且，刀嘛，能杀敌就行，搞这些花架子作甚？”
“问得好。”云湛并不动怒，反而点了点头，“为何要统一尺寸形制？”
他走到桌边，拿起两把从武库取出的制式腰刀，并排放在一起。“诸位请看，这两把刀，名义上同为‘制式腰刀’，可长度相差近一寸，宽度、厚度、弧度各不相同，重量更是差了半斤有余。这意味着什么？”
他环视众人：“意味着士兵领到刀后，需要重新适应每一把刀的手感与重心！意味着刀鞘可能不合身！意味着战时若有损坏，无法用同袍的刀立刻替换！更意味着，大规模制造时，物料消耗无法精确估算，工序安排混乱，质检无据可依！诸位觉得，这是‘花架子’，还是‘要命’的乱象？”
工匠们沉默下来，仔细一想，似乎确实是这个道理。军队打仗，讲求的是整齐划一，令行禁止。如果连手里的刀都五花八门，确实会带来诸多不便甚至危险。
“我们造的，不是供侠客把玩的利器，而是供成千上万将士使用的杀敌器械。”云湛语气加重，“‘标准化’，就是为了让每一把刀都尽可能‘一样好用’，让制造过程‘有法可依’，让损耗‘心中有数’，让维修替换‘便捷可行’！这不是束缚各位的手艺，而是为了让诸位的手艺，能更高效、更稳定地转化为战场上的杀敌之力！”
他拿起样刀毛坯，又拿起一张绘制了分解图的厚纸：“从今日起，我们将整个制刀过程分解为多个‘工序’。锻打成型组，只负责将生铁胚按照‘灌钢法’工艺和既定重量，锻打成符合‘标准样刀’尺寸弧度的粗胚，你们的任务，是‘形似’。粗加工组，负责修整粗胚，使其厚度、宽度进一步精确，并初步开出刃线，你们的任务，是‘精修’。热处理组，专司淬火与回火，按照统一制定的温度曲线和时间进行操作，你们的任务，是‘赋予钢性’。精磨开刃组，按照统一的角度和手法进行最终打磨开刃，你们的任务，是‘锋芒毕露’。最后，装配校验组，安装刀柄、刀镡，并使用统一工具进行最终检验。”
“每一道工序，都有明确的标准和检验方法。每一把刀，从粗胚到成品，都会附带一张‘流程卡’，记录经手匠人和检验结果。”云湛看向众人，“这样做，或许起初会觉得繁琐，不自在。但一旦熟练，诸位便会发现，每个人只需专注于自己最擅长的环节，效率会大大提高！而且，因为标准统一，任何一个环节出了问题，都能迅速追溯到责任人，便于改进，也避免了互相推诿！”
为了将“标准化”落到实处，云湛还拿出了另一件“法宝”——简易卡尺。
这是他在指导岭南匠人时，就让他们尝试制作的。主体是一根硬木条，一端固定，另一端可滑动，木条上刻有精细的刻度（以当时最精密的官方尺为基准，进行等分）。虽然精度远不如现代游标卡尺，但用于测量刀身厚度、宽度、乃至检查弧度模板的贴合度，已经比单纯靠眼观手摸准确和客观了太多。
云湛亲自演示了卡尺的使用方法，并规定，每一把刀在关键工序完成后，都必须使用卡尺进行测量，数据需记录在流程卡上，符合公差范围（云湛根据当前工艺水平设定了一个合理的上下限）方可流入下一道工序。
“这……这尺子倒是精巧。”有年轻匠人好奇地拿起卡尺比划，“比目测准多了！”
“可这也太麻烦了，打把刀还得量来量去……”也有老师傅皱眉。
“起初是麻烦，但习惯了，便是保障。”云湛耐心道，“用这卡尺，你可以清晰地知道，自己打出的刀胚，是厚了还是薄了，是宽了还是窄了，弧度是大了还是小了。知道了差距，才能调整手法，才能越做越准，越做越好。这不仅是验刀，更是验诸位自己的手艺！”
他设立了奖惩制度：凡是严格按照标准操作、成品检验优异者，除正常工钱外，另有丰厚奖金；凡屡次超出公差、或偷工减料者，轻则扣罚工钱，重则清退。同时，每日收工前，会抽检当日部分成品，公开测量、点评，做得好的当场表彰，有问题的指出原因，共同商讨改进。
在强大的组织力、清晰的奖惩制度以及云湛本人不断巡视指导、亲自示范下，“标准化”的生产模式，开始在抗拒与适应中，艰难地推行。
起初，匠人们极不习惯。锻打组的师傅总觉得束手束脚，时不时就想“发挥”一下；使用卡尺时也常读错刻度或操作不当；工序间的衔接也常出现等待或堆积。
但渐渐地，一些好处开始显现。因为分工明确，每个匠人只需反复练习自己那部分手艺，熟练度提升极快。使用卡尺后，很多原本模糊的“感觉”变成了明确的“数据”，改进有了方向。流程卡的存在，也让责任清晰，扯皮少了。更重要的是，当第一批严格按照标准流程制造、经过层层检验的“改良战刀”毛坯完成淬火回火，进行初步试斩（用草席、木桩等）时，其表现出的优异且稳定的性能——硬度足够，韧性良好，不易崩口卷刃——让所有参与其中的匠人都感到了巨大的成就感！
“嘿！你别说，按这法子打出来的刀，还真是不一样！砍这木桩，连着十几下，刃口都没啥变化！”
“是啊，以前十把刀里能出一两把这样的就不错了，现在好像……大部分都差不多？”
“用那卡尺量着打，心里有底多了！”
匠人们的心态，从最初的抵触、怀疑，逐渐转变为接受、适应，乃至开始主动琢磨如何在自己的工序上做得更好，以符合那“苛刻”的标准。一种新的、基于“精确”与“协作”的工匠文化，在这片小小的“试验工区”内，悄然萌芽。
刀剑如此，箭簇、甲片的制造也同样推行了标准化。箭簇统一了三棱带血槽的形制，规定了长度、重量、刃角；皮甲组件规定了皮质厚度、甲片尺寸、钻孔位置、串联绳的规格与打法。
整个工区，如同一个开始精确咬合的齿轮系统，在“标准化”的驱动下，以前所未有的效率和一致性运转起来。那五百把刀、三千枚箭、两百领甲的任务，正在以肉眼可见的速度，从图纸和粗胚，转化为一件件形制统一、质量可靠的成品。
云湛站在工区中央，听着各处传来的、节奏分明的锻打声、测量报数声、以及匠人们偶尔因为达成标准而发出的兴奋低呼，心中慰藉。
他知道，真正的工业化，路还很长。但这“标准化”的第一步，已经扎扎实实地迈了出去。
这不仅是为了完成皇命，更是为了在这片古老的土地上，播下“精确制造”与“系统协作”的种子。
而此刻，这些种子，正在这炉火不熄、锤声不断的工区里，破土发芽。