东宫里，长宁褪去了往日的锦绣华服，只着一身素色襦裙，袖口挽至小臂，指尖捏着银针在烛火上燎过，目光专注地落在榻上昏迷的允炆脸上。
允炆面色蜡黄，唇瓣干裂起皮，额间还覆着一方浸了药汁的帕子，每一次呼吸都浅促得像是随时会中断。三日前，外界都传皇孙允炆因谋逆罪被赐死，唯有朱元璋、朱标和长宁知道，他被秘密移到了这处密室。长宁自请留下照料，白日里煎药喂药、施针渡穴，夜里便守在榻边，随时留意他的气息变化，双眼早已布满血丝，却连片刻都不敢合眼。
“姑娘，该换药了。”侍女端着刚煎好的汤药走进来，看着长宁苍白的脸色，忍不住劝道，“您已经三天没好好歇息了，不如让奴婢守着，您去歇半个时辰？”
长宁接过药碗，用银勺轻轻搅动着，语气却没半分松动：“不必，我守着才放心。这药得趁热喝，你去把蜜饯拿来，等会儿他若是醒了，怕会嫌药苦。”
侍女应了声，转身去取蜜饯。长宁舀起一勺药汁，放在唇边吹了吹，又低头试了试温度，才小心地扶起允炆，将药勺递到他嘴边。可允炆毫无意识，药汁刚碰到唇瓣就顺着嘴角流了下来。长宁没有气馁，又舀起一勺，这次她用另一只手轻轻捏开允炆的下颌，缓缓将药汁送进去，等他咽下去，才继续喂下一勺。
一碗药喂完，长宁的额角已渗出细密的汗珠。她放下药碗，替允炆掖好被角，指尖轻轻拂过他滚烫的额头，心中暗道：允炆，你一定要撑过来，不管过去发生了什么，长姐都不会让你死。
接下来的几日，长宁依旧日夜守在密室里。她根据允炆的病情调整药方，银针渡穴的次数也愈发频繁。朱标曾来看过几次，见她如此辛苦，心疼不已，却也知道劝不动她，只能让人多送些滋补的汤羹过来。朱元璋也派人送来密旨，只说“听凭长宁处置”，这四个字，既是信任，也是对允炆最后的宽容。
第七日深夜，月色透过密室狭小的气窗洒进来，与烛火交织在一起，映得殿内一片朦胧。长宁正坐在榻边，借着烛光翻看医书，忽然听到榻上传来一声细微的动静。她猛地抬头，只见允炆的眼睫轻轻颤动了一下，像是要醒过来。
长宁连忙放下医书，凑到榻边，心脏因激动而剧烈跳动。她屏住呼吸，紧紧盯着允炆的眼睛，生怕这只是自己的错觉。
片刻后，允炆缓缓睁开了眼睛。他的眼神依旧朦胧，像是蒙着一层水雾，过了好一会儿，才渐渐聚焦。当他看到眼前长宁疲惫却关切的面容时，眼中满是困惑，嘴唇动了动，发出嘶哑干裂的声音：“...长姐？”
长宁心中一松，眼眶瞬间湿润。她连忙拿起一旁的温水，用小勺喂到允炆嘴边：“慢点喝，你发了好几天高热，喉咙肯定不舒服。”
允炆小口小口地喝着水，喉咙里的干涩感渐渐缓解。他怔怔地看着长宁，过了许久，才忽然苦笑起来，声音里满是自嘲：“长姐何必救我？我这样的罪人，谋逆叛国，本就该被赐死，活着也是玷污了皇家的名声...”
“胡说什么！”长宁打断他，语气带着几分急切，“在我心里，你永远是我的弟弟。我相信，我的弟弟本性不坏，只是一时糊涂。告诉我，到底是什么让你走到这一步？是有人逼迫你，还是...你有什么难言之隐？”
允炆闭上眼，一行泪水从眼角滑落，浸湿了枕巾。他沉默了很久，久到长宁以为他不会回答时，才缓缓开口，声音缥缈得像是从另一个世界传来：“两年前，我做了一个梦...一个无比真实的梦。”
“梦里没有长姐你，也没有现在的一切。”允炆的声音带着一丝恍惚，“梦里，兄长在八岁那年就得了急病夭折了，父亲也在几年后英年早逝。皇祖父悲痛之下，没有立叔叔们为储，反而把我接到身边，立我为皇太孙。我被当作未来的皇帝培养，后来顺利继位...”
他顿了顿，语气里多了几分复杂：“梦里，我的生母吕氏没有因为犯错被打入寺庙清修，反而一直陪在我身边，我继位后，她就成了太后，尊享无上荣光。我以为...我以为那是上天给我的启示，是我的天命。”
长宁心中巨震，手中的水杯差点滑落。她穿越而来，自然知道允炆描述的正是历史上的真实进程！原来他梦到的，是这个时空本来的走向。只是因为她的到来，一切都改变了——朱雄英没有夭折，朱标身体健康，吕氏也因犯错被废，允炆的人生轨迹，彻底偏离了他梦中的“天命”。
“所以你就...”长宁的声音有些发颤，她大概能猜到接下来的故事。
“所以我就努力让梦境成真！”允炆突然激动起来，挣扎着想要坐起来，眼中满是偏执，“既然梦预示我是天命所归，我为何不能争取？可是现实完全不同！兄长健健康康地活着，还成了皇太孙，父亲也尚安好，甚至还多了你这个处处压我一头的长姐...一切都变了！”
他抓住长宁的手，指甲几乎掐进她的肉里，语气里满是痛苦和不甘：“我不知道哪里出了错！我只能更努力，更狠心...我开始讨好叔叔们，跟他们暗中合作，我以为只要除掉兄长，只要父亲出点意外，只要把你也拉下来，就能回到梦里的轨道，就能拿到本该属于我的皇位...我以为只要按照梦的指引，就能得到我想要的一切...”
“允炆，”长宁反握住他颤抖的手，用自己的体温安抚着他，声音温柔却坚定，“那只是一个梦。梦不是预言，也不是天命，它只是无数种可能中的一种。你不能因为一个梦，就迷失了自己，更不能因此伤害身边的人。”
她看着允炆痛苦的眼神，心中挣扎了许久，最终还是决定透露部分真相。有些事，或许让他知道，才能彻底唤醒他：“我在周王府时曾听一位云游的方士说过类似的说法，他说世间有无数个平行时空，每个时空的走向都不同。在某个可能的时空里，确实如你梦中所见——兄长夭折，父亲早逝，你成为了皇太孙，后来继位为帝。”
允炆猛地抬起头，眼中满是震惊：“你...你也知道？”
“但那个时空的大明，后来也许并不太平。”长宁没有停顿，继续说道，“你登基后，因为忌惮叔叔们的兵权，急于削藩，结果激起了兵变。燕王朱棣以‘清君侧，靖难’为名起兵，四年的战火席卷了大半个大明，百姓流离失所，死伤无数。最终，燕王的军队攻入南京，皇宫里起了大火，你从此下落不明，有人说你烧死在了宫里，有人说你剃度出家，远走他乡...而燕王，成了新的皇帝。”
允炆睁大眼睛，难以置信地摇着头：“不...不可能...梦里的我明明是天命所归，怎么会是这样的结局...你骗我，你一定是在骗我！”
“我没有骗你。”长宁轻声说，“梦没有让你看到结局，不是吗？因为那个结局并不美好，它充满了杀戮和动荡，让大明的根基都险些动摇。而现在这个时空，虽然与你梦中不同，但兄长仁厚，有治国之才，父亲康健，能辅佐皇祖父稳定朝局，大明没有内战，百姓安居乐业，这难道不是比你梦中更好的未来吗？”
允炆怔怔地看着长宁，仿佛第一次真正看清这个姐姐。他一直以为长宁是阻碍他实现“天命”的绊脚石，却没想到，她竟然知道这么多，甚至在他犯下大错后，还愿意救他，还愿意跟他说这些掏心掏肺的话。
“长姐...你怎么会知道这些？”允炆的声音里满是困惑，“那些关于另一个时空的事，你是怎么知道的？”
长宁微微一笑，眼中带着一丝难以捉摸的光芒：“或许，我也是某个梦的启示者？又或许，我只是比你幸运，提前看到了不同选择带来的不同结局。但这些都不重要，重要的是，允炆，现实不是梦境的奴隶，你也不是。每个人都有选择的权利，你现在就可以选择一条不同的路，一条不再被梦境束缚，不再充满仇恨的路。”
允炆沉默了，泪水再次涌出，顺着脸颊滑落。但这次的泪水，不再是绝望和不甘，而是释然和悔恨。他一直被那个所谓的“天命之梦”裹挟着，一步步走向深渊，却从未想过，自己追求的“天命”，竟然是那样一个悲惨的结局。而他现在拥有的，虽然不是梦中的“皇位”，却有健康的父亲，仁厚的兄长，还有愿意原谅他的姐姐——这些，难道不比一个虚无缥缈的梦更重要吗？
接下来的三日，长宁依旧在密室里照料允炆。允炆的身体渐渐恢复，精神也好了许多。他不再像以前那样沉默寡言，偶尔还会主动跟长宁说说话，语气里满是愧疚。
三日后，在长宁的搀扶下，允炆换上了一身素色的衣服，悄悄来到了朱元璋的御书房。他一进殿，就“扑通”一声跪倒在地，对着朱元璋重重磕了三个头，额头撞在青砖上，发出沉闷的声响。
“孙儿允炆，拜见皇祖父。”允炆的声音带着一丝颤抖，却异常坚定，“今日，孙儿是来请罪的，也是来将一切和盘托出的。”
朱元璋坐在龙椅上，目光深邃地看着他，没有说话，只是抬手示意他继续。
允炆深吸一口气，缓缓开口，将自己两年前做的那个梦，以及梦境如何驱使他嫉妒兄长、讨好叔叔、暗中谋划谋逆之事，一五一十地说了出来。他没有隐瞒任何细节，包括自己如何与齐王勾结，如何试图陷害朱雄英，如何在事情败露后想要自尽...每说一句，他的愧疚就多一分，到最后，声音已经哽咽。
“...孙儿被猪油蒙了心，被一个虚无缥缈的梦迷了眼，不仅差点害了兄长和长姐，还辜负了皇祖父和父亲的信任，更是背叛了大明...孙儿罪该万死，只求皇祖父能给孙儿一个改过自新的机会。”允炆再次磕首，额头已经渗出血迹，“孙儿愿意放弃一切爵位，前往皇觉寺，常伴青灯古佛，为大明祈福，为自己赎罪。”
御书房内一片寂静，只有允炆压抑的哭泣声。朱元璋久久地沉默着，手指轻轻敲击着龙椅的扶手，目光落在允炆身上，复杂难辨。他知道允炆一直对朱雄英的地位心怀不满，却没想到，这一切的根源，竟然是一个梦。
良久，朱元璋才长长叹了口气，语气里满是惋惜：“痴儿啊...真是个痴儿！竟被一个梦所误，走到了今天这一步。你可知，你差点就毁了自己，也毁了整个东宫，甚至毁了大明的未来？”
“孙儿知道...孙儿知道错了...”允炆泣不成声。
朱元璋看向站在一旁的长宁，语气缓和了几分：“宁儿，你一直守着他，也一直劝他。现在他既已醒悟，你说说，该如何处置他？”
长宁连忙跪下身，恭敬地说道：“回皇祖父，允炆虽犯了大错，险些酿成大祸，但究其根源，是心魔作祟，被梦境所困。如今他已彻底醒悟，也认识到了自己的错误，愿意承担后果，甚至想要放弃爵位赎罪——这份悔意，是真切的。”
她顿了顿，继续说道：“大明正值用人之际，允炆虽有过错，但他自幼聪慧，通读诗书，若能给他一个将功补过的机会，让他去地方历练，为百姓做些实事，或许比让他在寺庙里赎罪更有意义。一来，能让他亲眼看看大明的江山和百姓，明白皇位的真正意义不是权力，而是责任；二来，也能让他用实际行动弥补自己的过错，证明自己不再是那个被梦境束缚的糊涂人。”
朱元璋沉默着，似乎在思考长宁的话。御书房内再次陷入寂静，允炆跪在地上，心中既紧张又期待，他知道，长宁的话，或许是他唯一的机会。
过了许久，朱元璋才缓缓开口：“宁儿说得有道理。允炆，朕念你年幼无知，又有悔悟之心，便饶你一命，也不剥夺你的爵位。但死罪可免，活罪难逃——即日起，你前往凤阳守陵，协助当地官员打理皇陵事务。没有朕的旨意，不得回京。”
允炆闻言，心中大喜，连忙磕头谢恩：“谢皇祖父恩典！孙儿一定好好守陵，改过自新，绝不辜负皇祖父的期望！”
朱元璋摆了摆手，语气严肃：“你不必谢朕，若不是宁儿为你求情，又日夜守着你，你今日早已是一具尸体。记住，凤阳的日子不比南京，没有锦衣玉食，没有前呼后拥，你好好反省自己的过错，若再敢有半分异动，朕绝不轻饶！”
“孙儿记住了！孙儿一定好好反省！”允炆再次磕首，眼中满是感激。
离开御书房时，夕阳正缓缓落下，金色的余晖洒在皇宫的琉璃瓦上，映得整个紫禁城格外壮丽。长宁扶着允炆，慢慢走在宫道上，两人都没有说话，但气氛却不再像之前那样沉重。
“长姐，谢谢你。”允炆忽然开口，声音里满是真诚，“谢谢你救了我，也谢谢你帮我求情。以前是我太糊涂，误会了你，还差点害了你和兄长...我到了凤阳后，一定会好好反省，等将来有机会，一定报答你和兄长。”
长宁微微一笑，拍了拍他的肩膀：“你我是姐弟，不必说这些客套话。到了凤阳后，照顾好自己，好好做事，好好反省。记住，无论什么时候，只要你真心悔改，东宫永远是你的家，我和兄长也永远是你的亲人。”
允炆点了点头，眼中再次湿润。他知道，自己犯下的错，不是一句“对不起”就能弥补的，但他会用余生去努力。
几日后，允炆带着简单的行李，离开了南京，前往凤阳。朱标和朱雄英没有去送他，但长宁悄悄去了城外的十里亭。她看着允炆乘坐的马车渐渐远去，直到消失在视野里，才转身回京。
马车里，允炆掀开窗帘，望着应天府的方向，心中百感交集。他知道，这次离开，不仅是去守陵，更是去寻找真正的自己。那个被梦境束缚的朱允炆已经逝去，现在的他，要开始新的人生。
而应天府内，东宫的气氛也渐渐恢复了往日的平静。朱雄英依旧坐镇兵部，处理军务；朱标则继续打理朝政，偶尔还会与朱元璋商议国事；长宁则一边协助朱标处理东宫事务，一边关注着各地的民情。