缅甸，曼德勒，一间充满刺鼻化学气味的破旧作坊。林夕被反绑在木柱上，喉咙里火辣辣的剧痛让她无法呼吸。她的缅甸丈夫吴梭温，正用一根细长的铜管，将混合了金粉和某种暗红色粘稠树漆的滚烫液体，强行灌入她的口中。
「吞下去！这是‘佛金’！能让你的心变成金子，永远属于我！」吴梭温眼神狂热，嘴角因用力而扭曲。他的姐姐杜钦，一个面色蜡黄、眼神阴鸷的女人，在一旁死死按住林夕挣扎的头。
吴梭温是个落魄的鎏金工匠，痴迷于一种从黑市得来的邪法手抄本。书中记载，将「心怀异志的伴侣」用特制金漆「净化」，可使其心志如金，永不变心。林夕因无法忍受他的家暴和贫困，试图逃跑，却被抓回。这次，吴梭温决定用这极端的方式「留住」她。
滚烫的金漆灼烧着林夕的口腔、食道，她感到内脏在燃烧。挣扎中，金漆呛入气管，她剧烈咳嗽，喷出的混合物带着血丝。杜钦厌恶地擦掉脸上的污渍，用力更猛。灌完「仪式」，两人将奄奄一息的林夕锁进杂物间，期待「佛法」显灵。
深夜，林夕在剧痛和窒息感中醒来。她感到喉咙仿佛被水泥封住，每一次呼吸都撕心裂肺。更可怕的是，她开始产生幻觉——昏暗的杂物间里，那尊未完工的佛像阴影似乎在蠕动，佛像空洞的眼窝里，有暗金色的光芒在流转。她听到耳边有低语，不是人声，像是无数细小的金属片在摩擦：「金身……铸心……」
林夕用碎瓷片磨断绳索，撬窗逃出。她跌跌撞撞跑到郊外一所摇摇欲坠的高脚屋前，敲响了门。屋里住着曾被村民驱逐的巫医梭雷。梭雷曾因用传统草药救治霍乱患者，被西医指控为「传播瘟疫」而遭迫害。
梭雷看到林夕紫胀的面孔和无法发声的痛苦状，立刻用竹刀切开她的气管插管，救了她一命。检查后，他面色凝重：「你中的不是毒，是‘毗舍遮’（缅甸传说中的食人鬼）的咒法。金粉混了尸油和情降粉，这不是铸心，是要把你的魂魄炼成‘黄金鬼奴’。」
他指着林夕喉咙深处若隐若现的金色斑点说：「金毒已入血脉，会慢慢侵蚀你的五脏。更要命的是，施咒者的执念成了引子，招来了真正的恶灵。它现在附在那些金粉上，以你的痛苦为食。」
梭雷用蜈蚣粉和蛇胆调制药膏敷在她颈部，暂时抑制了金毒的蔓延：「要活命，必须找到施法用的法器和主咒物——通常是施咒者的血液或头发，用乌鸦血浸泡后烧毁。但吴梭温肯定把东西藏在了有结界的地方。」
正当梭雷配药时，杜钦带着几个壮汉闯进来，污蔑梭雷用邪术害人。混乱中，梭雷的药房被砸，林夕被强行拖走。临别时，梭雷挣扎着喊道：「去找波波基！只有他能解结界！」
林夕被关进吴家祖宅的密室。这里曾经是存放鎏金原料的仓库，墙上挂着各种怪异的面具和符咒。吴梭温在她面前摆了一尊诡异的小金佛——佛身布满血管状纹路，佛像的掌心托着一颗用林夕头发缠绕的干瘪槟榔。
「看见了吗？你的魂核已经和佛金融为一体。」吴梭温癫狂地抚摸佛像，「等满月那天，用你的心头血开光，我们就能永远在一起了。」
当晚，林夕利用送饭老仆的同情心逃出密室。根据老仆的提示，她在仰光郊外最大的垃圾场找到了「波波基」——一个以捡拾废品为生的疯癫老人。令人惊讶的是，波波基的棚屋里堆满了各种残缺的佛像和法器。
「吴梭温用的不是正统佛法，」波波基用铁钩般的手指划着地上的符文，「他拜的是‘食金鬼’，一种专吃镀金佛像灵气的恶灵。你喉咙里的金粉就是诱饵。」
他教给林夕一个险招：在满月夜潜入吴家祖宅的祭坛，用铜镜反射月光照向小金佛，同时泼洒黑狗血。「但要注意，食金鬼现形时会疯狂反扑，你必须先找到自己的‘魂核’——那颗槟榔。」
满月夜，林夕带着波波基给的法器潜入祖宅。祭坛上，吴梭温正在割破手指将血滴入金碗。当月光透过天窗照射下来时，林夕突然冲出，将铜镜对准小金佛。诡异的事发生了：佛像表面的金粉开始沸腾，一个透明扭曲的身影从佛身中钻出。
「就是现在！」波波基的声音从窗外传来。林夕将黑狗血泼向幻影，却听见杜钦的冷笑：「等的就是你！」
原来杜钦才是真正的幕后黑手。她自幼学习降头术，发现弟弟吴梭温容易操控，便策划用林夕做祭品喂养自己饲养的食金鬼。当黑狗血泼中幻影时，杜钦突然割开吴梭温的喉咙，将鲜血洒向小金佛：「以血亲之魂，换鬼王真身！」
食金鬼在血祭中彻底实体化，变成一具流动的金色人形。但意外发生了——实体化的恶灵首先扑向最近的杜钦，疯狂啃食她身上的金首饰。林夕趁机抢过那颗缠着头发的槟榔，却发现槟榔内部藏着一片画满符咒的铜片。
「那是移魂符！」波波基在窗外大喊，「咬破手指把血涂在上面！」
林夕咬破手指将血抹在铜片上，食金鬼突然转向她。但这一次，它没有攻击，而是跪下来发出哀鸣。林夕惊讶地发现，铜片上的血迹正快速形成一个新的符文——正是梭雷教过她的安魂咒。
「我明白了，」波波基激动地说，「食金鬼其实是古代被迫害的鎏金匠人的怨灵！它要的不是黄金，是匠人的认可！」
林夕举起铜片，对着食金鬼念出安魂咒。金色人形开始消散，化作青烟钻入地下。就在消失前，它突然伸手点向林夕的喉咙，她咳出一团硬物——竟是颗金珠。
三个月后，林夕在仰光开了家小手工作坊。吴梭温姐弟因邪术害人被村民驱逐，据说杜钦在流亡途中被发现时，浑身皮肤呈现诡异的金色。
林夕的喉咙虽然留下永久损伤，但已能勉强发声。奇怪的是，她的手工鎏金技艺突然变得精湛无比，作品带着独特的灵性。更诡异的是，她咳出的那颗金珠始终无法熔化，即使扔进熔炉也会神秘地回到她枕头下。
某夜，林夕梦见食金鬼跪在床前说：「匠魂认主，金珠为契。恶缘未尽，慎用汝技。」惊醒后，她发现工作台上未完成的金佛竟自行镀上了完美金身。
次日，一个神秘富商高价订制七尊金佛，要求用「古法鎏金」。当林夕触碰对方递来的金料时，掌心突然灼痛——那金粉中竟掺着吴梭温常用的尸油成分。
富商微笑：「杜女士托我向您问好。」他身后的阴影里，一个皮肤泛金的轮廓正缓缓浮现。