日头刚爬过塬顶，晒得黄土坡暖烘烘的。福英揣着五个月的身孕，动作略有些迟缓地跟上婆姨们的脚步，蓝布衫的衣襟被风掀起一角，露出里面浆洗得发白的肚兜。
“福英，你慢些走，别跟我们这些利索人比。”前头的二婶回头喊她，手里的竹篮晃悠悠撞着胯骨，“你男人有财守报亭有工钱，你本就该在家歇着，偏要跑来遭这份罪。”
福英抬手抹了把额角的薄汗，嘴角弯出个温和的笑：“二婶说的是，可家里花销大，娃出生还得置备不少东西。这狗头枣晒干了能卖好价钱，多摘点，有财也能松快些。”她摸着微微隆起的小腹，眼神里有对新生命的期待。
三嫂挎着篮子从旁边挤过来，指尖灵巧地在枣树枝头拨弄，红玛瑙似的狗头枣便簌簌落进篮里：“要说这枣，还是咱这坡上的地道，肉厚核小，城里人格外稀罕。去年我卖了两筐，给娃扯了身新棉袄呢。”
“可不是嘛！”旁边的杏花接话，声音脆生生的，“我家那口子总说，女人家挣点私房钱，腰杆都硬气。福英，你摘不动了就吱声，咱姐儿几个帮你拾掇。”
福英笑着应下，踮脚去够头顶一串饱满的枣子。肚子里的小家伙似乎动了一下，她动作一顿，轻轻拍了拍肚皮：“慢点哦，娘给你挣买糖的钱。”
二婶瞥见她这模样，叹口气：“真是个要强的。来，这枝低，你摘这枝。”说着把一根挂满枣子的树枝往她面前拉了拉。
阳光透过枣树叶的缝隙洒下来，落在婆姨们的脸上、手上，也落在竹篮里渐渐堆高的枣子上。风吹过，带来枣子的甜香，夹杂着女人们的说笑声。
“福英，你看你篮里都半满了，比我还快呢！”三嫂打趣道。
福英喘了口气，脸颊透着红晕：“多亏你们让着我。等卖了钱，我请大伙吃扯面。”
“那可说好喽！”杏花笑得眉眼弯弯，“要放两大勺油泼辣子！”
坡上的枣树枝被摘得沙沙响，红透的狗头枣滚落的声音，女人们的闲话家常，还有福英偶尔对着肚子低语的温柔，都融进了这暖融融的秋日里。
篮里的枣子越来越沉，像装着沉甸甸的希望，坠得竹篮带子在肩头勒出浅浅的红痕，却没人喊累——毕竟，每一颗枣子，都是给家里添的暖，给娃攒的福。
日头升到半空，晒得青石板路泛着热气，蒸得人鼻尖冒汗。福英赶着家里那辆旧马车，车斗里铺着粗布，满满当当堆着晒干的狗头枣，红得发亮，透着甜润的香气。她扶着车辕，挺着五个月的身孕，青布夹袄的衣襟被风掀起一角，腰杆却挺得笔直，额角的汗顺着脸颊往下淌，也只是抬手用帕子随意抹了抹。
马车刚拐进县城的街口，就听见有人喊：“这不是有财家的福英吗？赶着车卖枣呢？”
福英抬头，见是孙有财的堂姐孙玉芬，穿着月白色缎面旗袍，手腕上戴着赤金镯子，鬓边还簪着朵珠花，身边跟着个打扮光鲜的妇人，穿洋布裙，脚下是锃亮的皮鞋，想必是她常挂在嘴边的省城亲戚。福英心里咯噔一下，面上还是挤出笑容：“玉芬姐，是呢，自家坡上摘的狗头枣，拿来城里换点银元，给娃攒点接生的钱。”
孙玉芬几步走到车边，伸手抓起一把枣子搓了搓，挑眉道：“哟，这枣看着不赖，肉挺厚。我这亲戚从省城来，少见乡下特产，正好让她尝尝鲜。”
福英心里清楚，孙玉芬向来爱占小便宜，可都是乡里乡亲，抬头不见低头见，也不好驳面子。她从车斗里摸出个粗布小袋，捡了些中等个头的枣子装进去，递过去：“姐，那你拿这个给亲戚尝尝，不值啥钱，就是点心意。”
谁知那省城亲戚却不接，径直走到车斗边，弯腰就扒拉起来。她戴着白手套的手在枣堆里翻来翻去，专挑那些最大最红、颗颗饱满的，嘴里还念叨：“乡下的枣就是实在，比省城铺子卖的甜，还不带掺假的。”
孙玉芬在一旁煽风：“亲戚难得来一趟，多拿点不妨事，福英家有财在报亭挣工钱，还缺这点枣钱？我亲戚能看上，是给你家面子。”
福英看着她把自己精心挑选、准备卖好价钱的上等枣子大把往随身的漆皮包里塞，心疼得像被针扎。那些枣，是她顶着日头摘了半个月，夜里就着油灯连夜晒干的，每一颗都浸着汗。她咬了咬嘴唇，轻声说：“姐，这上等枣我是要换了给娃攒衣裳钱的，要是尝鲜，刚才那袋就够了。”
“瞧你说的！”孙玉芬脸一沉，“不就是几把枣吗？你家有财在报亭挣着现大洋，还差这点？我亲戚难得看上，你还舍不得了？”
那省城亲戚像是没听见两人的对话，装了满满一包，掂了掂，才满意地直起身，对孙玉芬说：“还是乡下的东西地道，纯天然的，回头我带点回省城给朋友们分分。”说完，连句“多谢”都没说，就跟着孙玉芬转身要走。
福英看着车斗里被翻得乱七八糟的枣堆，还有那些被挑剩下的小枣、瘪枣，眼圈有点发红。她攥紧了车辕，声音带着点颤：“玉芬姐，那可是我最好的枣……”
孙玉芬回头瞥了她一眼，撇撇嘴：“多大点事，回头让有财再给你摘就是了。”说着，两人说说笑笑地走了，洋布裙的下摆扫过青石板路，留下一阵淡淡的香水味，与枣香格格不入。
日头更毒了，晒得福英头晕。她扶着肚子，慢慢蹲下身，把那些被翻乱的枣子一颗颗归拢好。肚子里的小家伙轻轻动了一下，像是在安慰她。
福英摸了摸肚皮，眼眶一热，却还是咬着牙站起身。不管怎样，这枣还得卖，娃的接生钱、衣裳钱，还得攒。
日头斜斜挂在西边，把福英的影子拉得老长。她赶着旧马车，车斗里剩下的枣子稀稀拉拉，大多是些小个、瘪皱的，再没了来时的饱满鲜亮。青布夹袄被汗浸得发潮，贴在背上黏腻难受，五个月的身孕让她每动一下都格外费劲，到家时，腿肚子都在打颤。
推开吱呀作响的木门，有财正坐在院子里的石凳上抽旱烟，烟杆一明一暗。见她回来，他抬了抬眼，瞥了眼车斗：“卖完了？换了多少银元？”
福英扶着门框缓了口气，眼圈还带着点未褪的红，声音低低的：“没卖多少，大半好枣都被人拿走了。”
“谁拿了？”有财磕了磕烟锅，漫不经心地问。
“你堂姐玉芬，还有她那个省城亲戚。”福英走到他身边坐下，拿起桌上的粗瓷碗喝了口水，委屈一股脑涌上来，“我本来想给她们装两把尝尝，可那亲戚直接在车斗里翻，专挑最大最红的，装了满满一包，连句谢都没有。玉芬还帮着说，说咱不在乎这点枣。”
她越说声音越哑：“那些好枣我本来能卖个好价钱，给娃攒接生钱和衣裳钱的，现在剩下这些，根本卖不上价，只换了几个铜板。”
有财听完，却没半点心疼，反而皱了皱眉：“多大点事？不就是些枣吗？玉芬是我堂姐，她的亲戚来了，拿点特产尝尝怎么了？”
福英愣住了，眼眶唰地红了：“那不是普通的枣！是我顶着日头摘了半个月，夜里就着油灯晒干的，每一颗都浸着汗！她们哪是尝鲜，是硬抢！”
“什么抢不抢的，”有财把烟锅往石凳上一磕，语气带着点不耐烦，“乡里乡亲的，又是自家亲戚，拿点东西不是应当的？你就是太小气，这点事也值得哭丧个脸。”
“我小气？”福英声音发颤，手不自觉地摸向肚皮，“我怀着娃，大老远赶去城里，遭了多少罪？就想多换点钱，给娃置备点东西，有错吗？那些好枣能换不少银元，够买好几块布给娃做衣裳了！”
“衣裳钱我再去报亭多挣几天不就有了？”有财站起身，“亲戚之间抬头不见低头见，别把事做绝了。让人知道了，还说咱孙家抠门，连几把枣都舍不得。”
福英看着他无所谓的样子，心里的委屈和气愤像堵了块石头，憋得难受。她咬着唇，眼泪顺着脸颊往下掉，却一句话也说不出来。原来她的辛苦，她的委屈，在他眼里，不过是“小气”“不值一提”。
有财见她哭了，也没哄，只是叹了口气：“行了行了，别哭了，怀着娃呢，气坏了身子不好。下次摘了枣，再给玉芬家送点，这事就过去了。”
说完，他拿起石桌上的毛笔，转身走向书房，留下福英一个人坐在石凳上，望着天边渐渐沉下的落日，眼泪掉得更凶了。车斗里的枣子散发着淡淡的甜香，此刻却显得格外讽刺。
她的汗水，她的期盼，终究抵不过一句“亲戚拿点怎么了”。肚子里的小家伙轻轻动了一下，像是在回应她的难过。