阿尔巴尼亚黑森林的深处，奎里纳斯·奇洛跪在石碑前，双手颤抖着捧起了一件冠冕。
至少在奇洛此刻的眼中，它是。
冠冕在昏暗的光线下泛着光泽，边缘刻着拉文克劳的雄鹰纹章，精巧繁复得令人屏息。
它比他想象中更美，捧在掌心时，一种冰凉的、仿佛有生命般的触感透过皮肤。
“找到了……”奇洛的声音干涩而颤抖，随即被压抑不住的、短促的笑声取代，“找到了……哈哈……我找到了……”
他的手指收紧，冠冕边缘的金属纹路硌着他的掌心，带来细微的刺痛，但这疼痛此刻都化作了狂喜的佐证。
智慧。
这个词在他脑海中回荡。
传说中能赋予佩戴者超凡智慧的拉文克劳冠冕，此刻就在他手中。
它将属于他，伴随他终身。
他会理解那些最艰深的魔法原理，破解古籍中无人能懂的密文，他的论文将震撼整个学术圈。
他甚至可以把这宝物传承下去，给他的孩子，或者……不，他要把它保护起来，这是他一个人的宝物，是他证明自己的铁证。
无人可以超越我。
这个念头灼烧着他的胸腔。
他几乎要放声大笑，嘴角不受控制地向上咧开，露出一个扭曲而亢奋的笑容。
那些曾经轻视他的人、那些认为他只会死读书、是个胆小鬼、在实践咒语课上连缴械咒都施展得磕磕绊绊的人、他们都会看到。尤其是……
记忆的碎片不受控制地翻涌上来，鲜明得刺眼。
八楼的走廊，伊莎·希尔站在那里，而她身侧，西弗勒斯·斯内普那个总是黑袍翻滚、眼神阴鸷、用刻薄的言辞就能让整个教室噤若寒蝉的男人就站在她身边，以一种近乎占有的姿态，半挡在她身前。
奇洛记得自己当时抱着书，心脏跳得又快又慌。
他们会震惊的。 奇洛用力攥紧了手中的冠冕，指关节发出轻微的响声。
等他带着这无上的智慧回到霍格沃茨，等他在所有人面前展现出前所未有的力量与才华，伊莎·希尔会如何看待他？
她会不会用那双灰色眼眸，真正地、专注地看向他？她会不会……认可他？而斯内普，那个傲慢的、目中无人的魔药教授，又该如何自处？
“力量……”奇洛喃喃自语，呼吸变得粗重。
他需要新的力量，不仅仅是知识，更是能够让人仰望、畏惧、不得不正视的力量。
这冠冕就是钥匙。他只需要带着它回去，回到霍格沃茨，回到那个舞台中央。
他站起身，腿有些发软，不知是长时间跪坐还是过度兴奋所致。
他将冠冕小心翼翼地举到眼前，他的表情在斑驳的光影中逐渐扭曲，嘴角咧开的弧度越来越大，眼底闪烁着一种近乎癫狂的炽热。
他沉浸在自己的幻想里，丝毫未觉手中“宝物”的异样。
那冠冕……正在极其缓慢地蠕动。
这不是错觉。
就像沉睡的蛇类在苏醒前无意识的肌肉收缩。
更诡异的是，一缕稀薄得几乎看不见的黑雾，正从冠冕与宝石的接缝处丝丝缕缕地渗出，缠绕上奇洛的手指，顺着手腕向上蔓延。
而奇洛对此浑然不觉。
在他的认知里，手中的依然是那件璀璨、神圣、代表着无上智慧的拉文克劳遗物。
“我要证明给他们看，”他的声音拔高，带着尖锐的颤音，在林间回响，“我要力量，我会成为最可靠、最具野心、最为成功的奇洛！没有人、没有人能再忽视我！”
疯狂的笑声冲破了他的喉咙，在寂静的黑森林里显得格外刺耳而诡异。
他高举着那不断渗出黑雾、微微蠕动的“冠冕”，像是高举着战利品，又像是举行着某种恐怖的献祭仪式。
终于，他将这个黑雾翻滚的“冠冕”戴在了自己的头上，脸上洋溢着幸福的笑容。
* * *
尼可·勒梅的家位于巴黎蒙莫朗西街，夹在两栋公寓楼之间，却保留着中世纪建筑的外观。
当阿不思·邓布利多领着伊莎·希尔站定在那扇厚重的橡木门前时，伊莎注意到门楣上蚀刻的符号并非简单的装饰，那是炼金术中代表“转化”与“永恒”的复合如尼文。
室内的光线比想象中更暗。
他们的脚步声在石质地板上发出轻微的回响。
阿不思显然不是第一次来访，他从容地领着伊莎穿过一条不算长的门廊。
门廊尽头是一间宽敞的会客厅。
这里的“装饰”足以让任何初次到访的巫师屏息。
墙角立着一座齐腰高的黑曜石基座，上面安放着一颗人头大小的水晶球。
球体内清晰地映现出翻滚涌动的黑色云团，内部偶尔闪过暗红的脉络，像某种实时监控着法力扰动的魔法视窗。
但最让伊莎在意的，却是壁炉边安静坐着的那个人。
佩雷纳尔·勒梅。她是尼可·勒梅的妻子。
在流传极少的记载中，她通常只是作为“伟大的炼金术士之妻”被一笔带过。
此刻她穿着一件式样简单但布料质地奇特的深绿色长裙，银白的头发在脑后挽成一个一丝不苟的发髻。
她静静地观察着壁炉中稳定燃烧的火焰：那火焰的颜色是一种异常纯净的金黄，几乎不产生烟雾。
她的存在感很奇特。
她只在伊莎和阿不思进门时，抬起那双颜色极浅的眼睛，对他们微微颔首。
“阿不思，还有这位年轻的小姐，欢迎。”
尼可·勒梅的声音则从侧门传来。
他个子不高，身形清瘦，穿着朴素的深棕色长袍，银白的长须打理得整整齐齐。
最让人印象深刻的是他的眼睛锐利而清明。
他亲自推着一辆小巧的茶车进来，上面是茶具和一碟看起来是手工制作的小饼干。
“请坐。”尼可示意他们在壁炉旁的扶手椅上落座，自己则开始娴熟地摆弄茶具。
“我们这里很久没有这么年轻的客人了。伊莎·希尔小姐，是吗？阿不思在信里对你评价很高。”
他的动作从容不迫，倒茶、递杯，每一个细节都亲力亲为，透着一种将日常事务也视作享受的从容。
伊莎接过茶杯，道了谢，她小口啜饮，目光却忍不住再次飘向壁炉边的佩雷纳尔。
那位夫人依然安静地坐着，只是此刻她的视线从火焰移开，落在了伊莎身上。
“孩子，”尼可的声音带着笑意响起，他也坐了下来，捧着自己的茶杯，“我看你一直注视着我的妻子，是有什么问题吗？”
伊莎收回目光，看向尼可·勒梅。
这位活了六个多世纪的长者眼中没有丝毫被冒犯的不悦。
“我只是有些吃惊，”伊莎坦言，放下茶杯，“也有些好奇。”她顿了顿，“两个人在一起生活……这么久。经历了这么漫长的时光，依然能保持……”
她看向壁炉边那安静的身影，又看向眼前笑容温和的尼可，“……这样良好的关系。这其中的秘诀，令我感到好奇。”
这是她进入这栋房子后，除了那些令人震撼的炼金术造物外，最直接触动她的疑问。
希尔家族的历史里充满了契约、责任、利益与短暂的联盟，“长久的伴侣关系”更像是遥远的传说。
尼可·勒梅闻言，先是微微一愣，随即发出了一阵低沉而愉悦的笑声。
“秘诀？”他重复着这个词，身体向后靠近椅背，目光温和的注视着自己妻子。
壁炉边的佩雷纳尔嘴角上扬了些，也同样用一种充满信赖的眼神看着自己的丈夫。
“那很简单，亲爱的孩子。”尼可的声音变得轻柔，像在分享一个秘密，“只需要两样东西。”
尼可抬起食指，比了一个“一”的手势，然后顽皮地闭上右边的眼睛。
“第一，是适时地‘睁一只眼闭一只眼’。”他笑道，“理解每个人都有自己的生活方式，有自己需要独自面对的风暴，有偶尔想要沉入的沉默。强行要求另一个人永远步伐一致、视线相同，那不是在维系关系，那是在制造枷锁。”
然后，他指了指自己的耳朵。
“第二，”他的笑容更深了，眼角堆起深深的纹路，“是一副‘时好时坏’的听力。该听清的时候，一个字都不能漏掉，比如那些轻声的呼唤，那些疲惫的叹息，那些藏在玩笑下的认真。不该听清的时候……”
他耸耸肩，做出一个侧耳倾听却什么也听不到的有趣表情，“就让一些无心的抱怨、偶尔的烦躁、甚至激烈的争吵，像风一样从左耳进，右耳出。记住核心，放过枝节。”
佩雷纳尔此刻终于轻轻开口，她的声音比想象中更柔和：“他总把这件事说得像某种取巧的智慧。”
她温和的看向自己的丈夫接着补充，“其实不过是，我们都很早就明白，孤独地活六百年，和与某个人一起活六百年可完全不同，后者需要的不只是爱情或誓言，更需要一种共同面对时间本身的耐心。以及，不时重温最初为何选择彼此的记忆。”
尼可看向妻子，目光温柔，佩雷纳尔回以一个笑容。
“她说得对。”尼可脸上带着对妻子的认可与骄傲，转向伊莎，“漫长的岁月会冲刷掉许多东西，激情、新鲜感、对永恒最初的浪漫幻想，但如果你幸运地找到了一个，在激流过后，仍愿意与你并肩站在河岸上，安静看着河水继续东流的人。那么，所谓的‘秘诀’，不过是不要让琐碎的泥沙淤塞了你们共同站立的那块土地。”
会客厅里安静了片刻，伊莎沉默地消化着这番话。
阿不思一直安静地坐在一旁，此刻才温和地开口，将话题引向他们此行的核心：“尼可，佩雷纳尔，感谢你们的分享。但我想，我们这次前来，也需要谈谈那些更迫切的‘泥沙’。”
他的目光转向墙角水晶球中那不祥的黑云。
尼可·勒梅的表情也随之严肃起来。他放下茶杯，身体微微前倾。
“是的，”他缓缓说道，声音里的轻松幽默褪去，“我们感觉到了，黑暗在重新凝聚。”
他站起身。
“我想，是时候让你们看看，我们夫妇二人用了大半生守护，并决定在此时托付出去的那样‘东西’了。”