救护车的灯还在闪，红光蓝光交替照在墙上。江晚坐在担架上，右臂缠着纱布，血慢慢渗出来，她没喊疼。她的手一直抓着沈倾寒的手腕，手指按在脉搏上，一下一下地数着。
医生走进来，戴着口罩，只露出眼睛。他看了一眼监护仪上的数字，又看了看沈倾寒的脸。她闭着眼，脸色很白，锁骨上的图案不再发红，也不再烫。
“她还没醒。”江晚声音沙哑，“能做检查了吗？”
医生没马上回答。他走过去，翻开沈倾寒的眼皮，用小灯照了照。瞳孔反应慢，但有反应。他低头写了点东西，才说：“你们昨晚经历了爆炸、高温、神经冲击……她不该活下来。”
“但她活下来了。”江晚打断他，“不止一次。”
医生看着她，目光落在她左手上的旧伤疤上。过了一会儿，他点头：“好，我安排全面扫描。但如果毒素太多，强行激活神经，可能会让她脑死亡。”
“我知道。”江晚握紧沈倾寒的手，“但她不是普通人。她是唯一一个从地狱回来的人。”
医生沉默几秒，转身走了出去。
江晚靠在椅子上，呼吸慢慢平稳。衣服还是湿的，冷气贴着皮肤，她顾不上换。她的眼睛一直盯着沈倾寒的脸——每一次呼吸，每一次睫毛抖动，都说明她还活着。
半小时后，医生回来了，手里拿着三份报告。他站在床尾翻了几页，眉头越皱越紧。
“奇怪。”他说，“血液里没有检测到任何毒素。不只是清干净了……是完全不存在。”
江晚坐直：“什么意思？”
“意思是，”医生摘下眼镜揉了揉鼻子，“她体内的毒素不仅没了，连代谢后的痕迹都没有。就像从来没中过毒。”
“不可能吧？”护士站在门口，抱着新的输液袋，“我们采了三次血，用了三种方法，结果一样。”
医生把报告递给她。护士看了一眼，倒吸一口气：“这不科学。”
“科学解释不了的事，不代表没发生。”江晚站起来，脚步有点晃，还是走到床边。她伸手摸沈倾寒锁骨上的图案，那里曾经滚烫，现在只有温热的皮肤和跳动的血管。
“她会醒。”江晚说。
话刚说完，沈倾寒的手指动了一下。
接着，她睁开了眼。
眼神一开始是空的，像刚醒来看不清。她眨了两下，慢慢看清了江晚的脸。
“你……”她的声音很小，“一直在？”
“嗯。”江晚握住她的手，“我没走。”
沈倾寒想抬手，试了两次才成功。她摸到锁骨上的图案，指尖划过那朵花的样子。原本暗沉的颜色消失了，现在有点透明的亮光，像清晨露水沾在花瓣上。
她突然用力拉开病号服，露出整片锁骨。
医生愣住：“你干什么？”
沈倾寒没理他，只是看着自己的皮肤。那朵花静静躺在那里，不再闪，不再烫，也没有幻觉。
“它好了。”她说，声音稳了些，“真的……好了。”
江晚蹲下来，额头轻轻碰她的肩膀。她的手顺着胳膊滑上去，停在脖子边，感受心跳。
“你还好吗？”她问。
“很轻。”沈倾寒闭上眼，“以前脑子里像有东西爬，现在什么都没有了。很安静。”
医生走过来，听诊器贴在她胸口。心跳正常，呼吸平稳，所有指标都正常。
“这不是医学能解释的结果。”他说，“她的神经系统……好像重新长了一遍。”
“那就别解释。”江晚抬头，“让她休息。”
医生没再说什么，收起听诊器。他看了眼报告，又看了两人一眼，轻轻关上门。
病房安静下来。
阳光从窗户缝照进来，在地上划出几道光。江晚坐在床边，一手放在沈倾寒腰上，另一手拨开她额前湿漉漉的头发。
“你还记得昨晚吗？”她问。
“记得。”沈倾寒睁开眼，“你说‘只要你在我身边，就不疼’。”
江晚笑了：“我说过吗？”
“说了。”沈倾寒抓住她的手腕，把她的手按在自己心口，“你也说过，没有如果。”
江晚没说话，低下头吻了下去。
她的唇碰到那朵花，轻轻的，像是怕弄坏。可这个吻又有力量，好像要把这几年的痛、逃、忍，全都压进去。
沈倾寒身子轻轻抖了一下。
“现在，你是完整的了。”江晚说。
沈倾寒抱住她的头，不让她离开。声音很低：“我只是……不想再让你守着一个残缺的人。”
“你从来都不是残缺的。”江晚看着她，“你是我的一半，也是我自己。”
窗外有鸟叫，城市醒了。雨早就停了，空气很清新。
沈倾寒慢慢坐起来，靠在床头。她看着自己的手臂，皮肤下没有扭曲的血管，也没有毒素留下的斑。她抬起手，张开又握拳——动作很顺，没有卡顿。
“我能感觉到。”她说，“以前用血契，像撕肉。现在……它就像本来就在。”
江晚握住她的手：“它本来就是为你存在的。”
她们都没再说话。
时间变得很慢。过去的逃亡、躲藏、打斗，都像在另一个世界。现在只有这张床，这间房，这个人。
护士进来换药，看到她们握着的手，停了一下，没打扰，换了瓶子就走了。
江晚才发现自己右臂又出血了。她解开纱布看了看，伤口不深，但有点红。
“你得处理一下。”沈倾寒说。
“等会儿。”江晚重新包好，“先陪你。”
“我已经没事了。”沈倾寒掀开被子下床，脚还有点软，但站住了。她走到洗手池前，打开水，捧水洗脸。镜子里映出她的脸，苍白，但干净。
她撩起头发，露出后颈——那里曾有个针眼，是父亲第一次打药的地方。现在，那个疤也快看不见了。
“他们以为能把我变成工具。”她对着镜子说，“但他们忘了，工具不会选择爱人。”
江晚走到她身后，从后面抱住她。两个人的影子在镜子里叠在一起，分不开。
“接下来呢？”沈倾寒问。
“你想去哪儿？”
“不想走太远。”她转过身，额头抵住江晚的，“就想这样待着，一天也好。”
江晚点头：“那就待着。”
她扶沈倾寒回到床上，盖好被子。监护仪发出轻微的嘀声，心跳稳定。
江晚坐在床边，手放在她心口，一下一下地摸。
“你知道吗？”沈倾寒忽然说，“我醒来的第一件事，想到的不是实验室，也不是姐姐……是我第一次见你。”
江晚挑眉：“什么时候？”
“在沈家后院。”她闭上眼，“你穿白裙子，站在月季花旁边，风吹得花瓣乱飞。我以为你是来联姻的小姐。”
“那你没想到我会拿刀片划破你继母的车胎？”
沈倾寒笑了：“没想到。但我那一刻就知道——你和我不一样。”
“我们是一样的。”江晚轻声说，“只是你比我晚看清一点。”
沈倾寒睁开眼，看着她：“现在我看清了。我不需要靠恨活着，也不需要靠血契绑着你。我就在这里，清醒地活着，清醒地爱你。”
江晚低头吻她。
阳光移到床尾，照亮地上一小片水渍，是刚才洗手溅出来的。水光晃动，映着天花板的灯。
江晚的手还在她心口。
心跳一声一声，稳而有力。