艺术与创造区的入口是一片扭曲的混沌。
这里没有明确的边界，空间本身就像一幅未完成的画作——颜料在空中流淌，雕塑的碎片悬浮，音符具象成发光的丝线纠缠在一起，建筑像融化的蜡烛般扭曲变形。一切都在“创造”与“解构”之间疯狂摆动。
“这地方比看起来还糟。”飞彩的医疗终端发出刺耳的警报，显示周围的物理常数每秒都在波动。
三人踏入这片混沌的瞬间，空间稳定了一些。那些流淌的颜料、悬浮的碎片、发光的音符丝线，都像是被按下了暂停键，定格成一种怪诞的、介于有序与无序之间的状态。
“欢迎来到‘未竟之庭’。”
声音从四面八方传来，分不清男女，也分不清年龄。那是一种多重音轨叠加的声音，像合唱，又像争吵。
“我是这里的守护者，你们可以叫我‘创造主’——虽然我创造的一切，最终都会回归混沌。”
前方的混沌旋转、凝聚，形成了一个人形。不，不是“一个”，是“多个”。那是一个不断变化形态的存在，时而像雕塑家，手持刻刀；时而像画家，挥动画笔；时而像音乐家，指挥着无形的乐团；时而像建筑师，在虚空中勾画蓝图。
但所有形态都有一个共同点：它们的“作品”在完成的瞬间就开始崩坏。雕塑碎裂，画作燃烧，乐章走调，建筑坍塌。
“艺术与创造区，”创造主的声音里带着一种病态的笑意，“这里的规则很简单：完成一件‘完美’的作品，就能拿到钥匙。”
“听起来不像你的风格，”翔太郎眯起眼睛，“你会这么轻易就给出钥匙？”
“轻易？”创造主笑了，笑声像碎玻璃在摩擦，“不，不，不。我的‘完美’，和你们的‘完美’，可能不太一样。”
他（她？它？）挥了挥手，混沌中浮现出两个透明的茧。茧中，一海和幻德悬浮着，昏迷不醒。他们的身体上布满奇异的伤口——那些伤口在缓慢地“重构”，就像有看不见的手在撕开皮肉，又在下一刻试图缝合，但每次缝合都会用错线，缝错位置，导致伤口以更扭曲的方式裂开。
“看，”创造主指着那些伤口，“这就是他们的‘作品’。多么……有趣。”
“你对他们做了什么？”飞彩的声音冰冷，医疗终端已经切换至战斗模式。
“我什么都没做，”创造主无辜地摊开手——那手此刻是雕塑家的手，沾满黏土，“是他们自己选择了‘创造’。”
创造主开始讲述。
一小时前。
一海和幻德踏入艺术与创造区时，看到的是一个完全不同的景象。
那时，这里是一座宏伟的艺术殿堂。高耸的廊柱上雕刻着史诗般的战争，彩绘玻璃窗描绘着神话传说，大厅中央悬浮着一架水晶钢琴，无人弹奏却自动演奏着恢弘的交响乐。
“这地方……还挺气派。”幻德环顾四周，被那些艺术品的精细程度震撼。
“气派是气派，但总觉得哪里不对。”一海皱着眉，危险动物的直觉在尖叫。
殿堂深处，创造主以古典画家的形态出现，优雅地行了一礼。
“欢迎，创作者们。我是这里的守护者。要获得这里的钥匙，你们需要完成一个简单的任务：创造一件‘能打动我’的作品。”
“打动你？”一海挑眉，“你的审美标准是？”
“完美，”创造主的眼睛里闪烁着狂热，“绝对的、无瑕的、永恒的完美。”
幻德推了推眼镜——那是他思考时的习惯动作。
“任何形式的作品都可以？”
“任何形式。绘画、雕塑、音乐、建筑、诗歌、舞蹈……甚至一场战斗，如果你们能将战斗演绎成艺术的话。”
一海和幻德对视一眼。
战斗，这是他们擅长的领域。但“将战斗演绎成艺术”，这要求就有点模糊了。
“如果我们拒绝呢？”一海问，手已经按在了变身器上。
“那你们就永远留在这里，成为我的收藏品，”创造主微笑，那笑容让幻德想起某些热衷于人体标本的疯狂科学家，“我会把你们做成最精美的标本，摆在殿堂最显眼的位置。毕竟，强健的肉体本身，就是一件艺术品，不是吗？”
威胁很直接。
一海啧了一声：“看来只能按你的规则玩了。”
“但我们不一定要用战斗，”幻德低声说，“艺术有很多形式。也许我们可以……”
“不，就用战斗。”一海咧嘴笑了，那是属于“格里斯”的、狂野而自信的笑容，“既然他想要艺术，那我们就给他一场他从未见过的、最华丽的战斗。”
两人变身。
Grease（格里斯）和Rogue（恶霸）站在殿堂中央，一红一蓝，如同对峙的火焰与寒冰。
创造主鼓掌——那掌声在空旷的殿堂里回荡，像在剧场。
“很好，很好！那么，舞台已经为你们准备好。让我看看，你们能创造出怎样的‘战斗艺术’吧！”
战斗开始了。
一开始，一切顺利。一海和幻德是多年的搭档，默契无间。他们的配合行云流水，攻防转换如同精心编排的舞蹈。每一次碰撞都迸发出火花，每一次闪避都优雅如滑步。
创造主看得如痴如醉，不断发出赞叹。
“漂亮！这一记勾拳的角度，完美！”
“哦！这个格挡反击的时机，精准！”
“太美了！暴力与技巧的结合，力量与优雅的共存！这就是艺术！战斗的艺术！”
战斗持续了十分钟。一海和幻德已经将彼此的战斗风格发挥到极致，但创造主只是欣赏，没有叫停，也没有宣布他们通过。
“还不够，”创造主摇着头，虽然还在笑，但眼睛里有了不满，“美则美矣，但缺乏……灵魂。你们的战斗太‘正确’了，太‘标准’了。艺术需要意外，需要瑕疵，需要那种……濒临失控的疯狂！”
一海喘着气，和幻德背靠背。
“这家伙的审美有病。”
“同意。但现在我们得按他的病态规则来。”
“那我们就给他点‘意外’。”
接下来的战斗，开始偏离轨道。
一海放弃了部分防御，改用更冒险、更具观赏性的进攻。他在空中旋转，踢出华丽的回旋踢；他故意卖个破绽，诱敌深入，然后在最后一刻反击。
幻德则开始使用更复杂的战术。他不再仅仅是一海的盾牌和支援，而是主动创造战斗的“节奏”。他用冰墙改变战场地形，用寒气制造视觉特效，甚至故意让自己被击中，以创造出“绝境反击”的戏剧性。
创造主越来越兴奋。
“对！就是这样！危险！不可预测！这才是艺术的精髓！”
但渐渐地，一海和幻德开始感到不对劲。
他们的身体……在变化。
一海发现，自己那些为了“观赏性”而做出的华丽动作，开始不受控制。他的身体会自动补完那些动作，即使那会让他失去平衡，露出破绽。就像有另一个意识在操纵他的肌肉，强迫他完成“更美”的战斗。
幻德的情况更糟。他为了创造“戏剧性”而故意承受的伤害，开始无法愈合。那些伤口拒绝闭合，反而在扩大、变形，仿佛他的身体在主动“创作”这些伤口，让它们成为“艺术品”的一部分。
“停、停下！”幻德意识到问题，想终止战斗。
但停不下来了。
创造主狂笑着：“不能停！艺术一旦开始，就必须完成！你们已经踏入了‘创作’的领域，现在，你们自己就是作品！而作品，必须完美！”
一海试图强行解除变身，但变身器毫无反应。他们的身体已经不再完全属于自己，而是属于这场“战斗艺术”，属于创造主对“完美”的扭曲追求。
“既然停不下来……”一海咬紧牙关，看向幻德，“那就用最后的手段！”
两人同时启动了必杀技。
但这次的必杀技，和往常完全不同。
一海的“岩浆终结”不再是简单的能量冲击，而是化作了真正的、流动的岩浆雕塑——一尊怒吼的雄狮，扑向创造主。
幻德的“冰河世纪”也不再是寒冰爆发，而是凝结成了一座复杂的水晶宫殿，将创造主困在其中。
这两招耗尽了他们所有的力量。在释放的瞬间，一海和幻德就倒下了，变回了人类形态。
而创造主……
被困在水晶宫殿中的他，发出了满足的叹息。
“完美……太完美了……”
他（她？它？）伸出手，触碰着岩浆雄狮和水晶宫殿。这两件“作品”开始崩坏——不是被破坏，而是“主动”崩坏。岩浆冷却、碎裂，水晶融化、坍塌，在崩坏的过程中，展现出另一种凄美。
“艺术的最高境界，不是完成，而是‘未完成’。不是永恒，而是‘瞬间’。不是完美，而是‘对完美的追求’。”
创造主从崩坏的艺术品中走出，形态变成了现在的混沌集合体。
“你们的作品打动了我。所以，我会履行承诺，给你们钥匙。”
他弹了弹手指，一枚由各种艺术工具交织而成的钥匙——画笔、刻刀、音符、尺规缠绕成的奇异造物——出现在空中。
“但作为回礼，我给了你们一份礼物：你们的身体，将永远处于‘创作’状态。伤口会不断重构，血肉会不断重塑，你们将成为‘活着的艺术品’，永远在‘完成’与‘崩坏’之间循环。永恒，而痛苦。”
创造主大笑着，将钥匙丢给一海。一海用最后的力气接住，然后就失去了意识。
再醒来时，他和幻德已经被困在了这些透明的茧中，身体不断被“创作”和“崩坏”折磨。
“这就是经过，”创造主讲完了故事，混沌的形态愉悦地扭动着，“他们创造了令我感动的艺术，所以我给了他们‘永恒’。很公平，不是吗？”
“公平？”飞彩的声音冷得像冰，“你这是折磨。”
“艺术本就是折磨，”创造主理所当然地说，“画家折磨颜料，雕塑家折磨石头，音乐家折磨音符。没有折磨，哪来的美？他们的身体现在就是我的画布，我的大理石，我的乐器。我在他们身上创作，这难道不是一种荣耀吗？”
翔太郎摘下帽子，拍了拍不存在的灰尘。
“我算是听明白了。你这家伙，就是个自以为是的虐待狂，还非得给自己的变态找点‘艺术’的借口。”
创造主的笑容消失了。
“你说什么？”
“我说，”翔太郎戴上帽子，手杖指向创造主，“你根本不懂什么是艺术。艺术是表达，是共鸣，是让看到它的人感受到某种东西——可以是美，可以是痛，可以是希望，可以是绝望。但绝不是你这种，把别人的痛苦当乐子的变态行为。”
创造主沉默了几秒，然后爆发出疯狂的大笑。
“说得好！说得好！那么，你们想救他们吗？想让他们从‘永恒的艺术’中解脱吗？”
混沌开始沸腾，殿堂的景象彻底消失，回到了最初的、未完成的混沌状态。
“那就创作吧。创作一件能‘打动我’的作品。如果你们的作品比他们的更令我感动，我就解除他们身上的‘创作状态’，把钥匙给你们。”
创造主展开双臂，混沌在他身后涌动。
“但如果你们的作品无法打动我……那你们就加入他们，成为我的新藏品。永远地，在我的殿堂里，接受永恒的‘创作’。”
“题材不限，形式不限。你们有……”创造主歪了歪头，“直到他们彻底变成艺术品为止的时间。大概，还有半小时？”
飞彩看向茧中。一海和幻德的伤口重构速度在加快。那些伤口开始形成图案——一海身上是火焰与岩浆的纹路，幻德身上是寒冰与水晶的裂痕。他们在被“格式化”，被重构成真正的、无生命的艺术品。
“半小时……”翔太郎啧了一声。
永梦上前一步，玩家驱动器已经扣在腰间。
“不需要半小时。”
他取出卡带。不是通常的战斗卡带，而是那枚金色的、在游戏区获得的“规则改写权限”卡带。
“你要用这个？”飞彩皱眉，“檀正宗说过，这是关键时刻的底牌。”
“现在就是关键时刻，”永梦的声音平静，“而且，我不打算按他的规则玩。”
他看向创造主。
“你刚才说，‘题材不限，形式不限’，对吧？”
创造主感兴趣地前倾身体：“是的。你想创作什么？一场战斗？一首诗？还是……”
“一场游戏，”永梦说，将金色卡带插入驱动器，“一场关于‘创造’本身的游戏。”
【GAchAN！LEVEL Up！】
但这次的音效不同。不是激昂的升级音，而是一种空灵的、仿佛来自虚空深处的嗡鸣。
【bUG！！】
【dAtA cRASh！！】
【ARt cREAtIoN modE——LoAdING...】
光芒从永梦身上爆发。但这次，他变身的不是战斗形态，而是一种……奇异的、半透明的、仿佛由光影和数据流构成的形态。
他站在那里，却像是投影。他的身体是画布，上面流动着不断变化的图案——时而像油画，时而像水墨，时而像像素画。他的声音也变得多重，像无数人在同时低语。
“这是我的‘作品’，”永梦说——或者说，无数个永梦在说，“它的名字是：‘无限画布（Infinite canvas）’。”
创造主的混沌形态凝固了。
“这是……什么？”
“这是‘可能性’，”永梦伸出手，他的手掌上浮现出一个小小的宇宙——星辰诞生，生命演化，文明兴衰，一切都在瞬息间完成又重启，“你追求的‘艺术’，是完成的、静态的、永恒的作品。但真正的艺术，是过程，是变化，是永不完成的‘可能性’。”
他向前走了一步，脚下的混沌开始变化。那些无序的颜料、碎片、音符，开始自发地组织、排列，形成了一幅……什么都没有的画。
不，不是“什么都没有”。仔细看，那是一幅“空白”的画。但空白中蕴含着所有颜色，所有形状，所有声音，所有可能。
“空白……”创造主的声音在颤抖，“空白算什么艺术？！”
“空白是一切艺术的起点，也是一切艺术的终点，”永梦说，他的身影在虚实之间闪烁，“你在空白上作画，创作出作品。作品被欣赏，被遗忘，最终重归空白。然后新的艺术家在空白上创作新的作品。循环往复，永无止境。”
他指向茧中的一海和幻德。
“他们的身体在被你‘创作’，这确实是艺术。但这是死的艺术，是囚禁的艺术，是终结的艺术。”
他又指向那幅“空白”。
“这才是活的艺术。是自由的艺术，是开始的艺术。”
创造主盯着那幅空白，久久不语。他的混沌形态在激烈地波动，仿佛内部在进行一场战争。
“不……”他最终说，声音嘶哑，“不！空白什么都不是！空白是虚无！是空洞！是——”
“是你害怕的东西，”翔太郎突然开口，他不知何时点上了一支烟——虽然在这个空间里，烟根本无法点燃，但他还是叼着，像个标志，“你害怕空白，因为空白意味着‘未知’，意味着你无法控制。所以你用疯狂的创作填满一切，用扭曲的‘完美’来逃避空白带来的恐惧。”
创造主猛地转向翔太郎，混沌中伸出无数触手。
“你懂什么？！你这种粗俗的侦探，懂什么艺术？！”
“我是不懂艺术，”翔太郎摘下帽子，露出认真的表情，“但我懂人。我见过为了艺术倾家荡产的画家，也见过用艺术伤害他人的疯子。你属于后者。你不是在创作艺术，你是在用艺术的名义施暴。”
创造主僵住了。
飞彩上前一步，医疗终端投射出一幅全息图——那是茧中一海和幻德的生命体征监测。数据在疯狂跳动，显示他们的身体正在接近“完成艺术品”的临界点。
“时间不多了，”飞彩说，声音冷静得像手术刀，“你的选择是什么？继续沉浸在自己扭曲的审美里，还是承认，真正的艺术，从来都不是单方面的施加，而是创作者与观众，甚至与作品本身的对话？”
创造主看着茧中的两人，看着那幅“空白”，看着永梦半透明的、蕴含无限可能性的形态。
混沌，开始坍缩。
那些疯狂的、扭曲的、不断崩坏的创作能量，开始向内收束，凝聚。创造主的形态从混沌集合体，慢慢变成了一个……普通的人类男性。
中年，穿着沾满颜料的工作服，头发乱糟糟的，眼神疲惫而迷茫。
“我……”他开口，声音不再是多重音轨，而是沙哑的、人类的声音，“我曾经是个画家。不，我自认为是个画家。”
他低头看着自己的手，那双手上布满了陈年的颜料渍和刻刀的伤痕。
“我想创作出完美的作品。那种能让人看一眼就流泪，就震撼，就永远记住的作品。我画了十年，二十年，三十年……但永远都不够好。永远都有瑕疵，永远都可以更好。”
他苦笑着。
“有一天，我突然明白了。问题不在我的技巧，不在我的才华。问题在‘材料’本身。画布会腐朽，颜料会褪色，石头会风化。只要材料有极限，作品就不可能完美。所以……”
他抬起头，眼睛里是深不见底的疯狂和绝望。
“所以我开始用‘不会腐朽’的材料创作。时间，空间，生命，记忆，痛苦，希望……这些才是不朽的素材。我把整个竞技场的这个区域变成了我的画室，把所有的闯入者变成我的作品。我以为这样，我就能创作出真正的、永恒的艺术。”
“但你失败了，”永梦说，他的形态开始稳定，变回了原本的样子，但手中依然握着那枚金色的卡带，“因为永恒的艺术，不存在。”
创造主——或者说，曾经的画家——沉默了。
许久，他点了点头。
“是的。我失败了。我用最不朽的材料，创作出了最空洞的作品。因为那些作品里，没有‘心’。”
他挥手。茧消失了。一海和幻德从半空中落下，被飞彩和翔太郎接住。他们身上的伤口停止了重构，开始以正常的速度愈合。
“钥匙在这里，”画家从怀里取出一把钥匙——不是之前那枚由艺术工具缠绕成的造物，而是一枚简单的、黄铜色的、看起来像老式画室钥匙的东西，“这才是真正的钥匙。之前那个，只是我的又一个‘失败作品’。”
永梦接过钥匙。钥匙温暖，带着某种沉静的力量。
“这是什么钥匙？”
“是‘开始之键’，”画家说，他的身影开始透明化，“能打开任何‘未开始’之物。一段故事，一首歌，一幅画，一个生命。但只能用一次，且必须用在真正重要的事情上。”
他最后看了一眼这个他经营了不知多少年的混沌画室，叹了口气。
“我要消失了。我不是真正的生命，只是那个画家在疯狂中剥离出来的执念。现在执念散了，我也该散了。”
“等等，”飞彩突然说，“你叫什么名字？真正的名字。”
画家愣了一下，然后笑了。那是解脱的笑容。
“太久没人问，我都忘了。我叫……算了，名字不重要了。重要的是，我终于可以……休息了。”
他完全消失了。
混沌的画室开始崩塌，但不是崩坏成虚无，而是重新组织、重构，变成了一间普通的、有些杂乱的画室。画架上有一幅未完成的画，画布是空白的。旁边放着调色板，上面的颜料已经干涸。
只有那枚黄铜钥匙，在永梦手中微微发光。
“结束了……”翔太郎松了口气，把昏迷的一海小心地放在地上，让飞彩检查。
飞彩的医疗终端扫过两人。
“生命体征稳定。伤口在正常愈合。但需要休息，短时间内不能再战斗。”
永梦握紧钥匙，看向那幅空白的画。
画布角落，有一个小小的签名，已经模糊不清，但依稀能辨认出一个字母：V。
“V……”永梦低声重复。
“怎么了？”翔太郎问。
“没什么，”永梦摇头，但眼神若有所思，“只是觉得，也许那个画家，最终留下了一件真正的艺术品。”
“空白画布？”
“不，”永梦看着那签名，“是‘可能性’。以及，敢于在空白上开始创作的勇气。”
画室完全稳定下来。墙壁上出现了一扇门，门后是通往下一个区域的通道。
苏沐的声音从通讯器传来：
“战兔报告，一海和幻德的生命体征突然稳定了。你们那边解决了？”
“解决了，”永梦回答，“钥匙也拿到了。但庄吾那边……”
话音未落，整个竞技场剧烈震动！
这次不是某个区域的震动，而是整个空间结构在震颤。天花板裂开缝隙，地面隆起又塌陷，远处的区域传来崩塌的巨响。
“怎么回事？！”翔太郎扶住墙壁。
苏沐的声音带着前所未有的凝重：
“檀正宗的警告成真了。非标准钥匙的积累，导致竞技场的底层结构开始崩溃。而且速度比预想的快得多。按照这个崩塌速度，最多再有两把非标准钥匙，整个系统就会彻底瓦解。”
“两把……”飞彩喃喃。
他们现在有三把钥匙：悖论结晶（半个非标准），规则改写卡带（非标准），永恒沙漏（标准）。如果再拿到两把非标准钥匙……
“庄吾还在时间与记忆区，”永梦看向通道，“我们必须去找他。而且，下一个区域是——”
震动中，远处的空间裂开一道巨大的缝隙。缝隙中，涌出狂暴的数据乱流，和某种……生物的咆哮。
那不是机械的声音，也不是怪物的吼叫。
那是纯粹的、野性的、仿佛来自生命起源处的——
生命本身的咆哮。
“生命与进化区，”苏沐的声音透过越来越不稳定的通讯传来，“已经自行开启了。而且看起来，里面的东西……等不及要出来了。”
缝隙扩大。一只巨大的、由无数生物特征缝合而成的爪子伸了出来，扒住缝隙边缘，用力撕扯。
空间像布一样被撕开。
一个难以形容的、不断进化的、充满生命力的怪物，从裂缝中爬了出来。它没有固定的形态，每一秒都在变化，都在进化。节肢、鳞片、羽毛、甲壳、触手、眼睛、嘴巴……无数生物的特征在它身上涌现又消失，仿佛在尝试所有可能的生命形式。
“那是……”翔太郎瞪大眼睛。
“生命与进化区的守护者，”永梦握紧了玩家驱动器，“或者说，是‘失控的生命本身’。”
怪物抬起头——如果那能被称为“头”的话——它的“脸”上，裂开了一张布满利齿的嘴。
然后，它发出了诞生以来的第一声吼叫。
那吼声里，有饥饿，有好奇，有毁灭，也有……
创造。
“所有人，准备战斗！”苏沐的声音斩钉截铁。
永梦、飞彩、翔太郎挡在昏迷的一海和幻德身前，面对那个不断进化的怪物。
而在他们身后，时间与记忆区的深处，钟楼的钟声，敲响了最后一下。
庄吾的试炼，也到了最关键的时刻。
他面对着无数个自己——少年的，青年的，老年的，善良的，邪恶的，成为魔王的，反抗魔王的。
所有可能的常磐庄吾，都在这里。
而他必须做出选择。
成为他们。
或者，超越他们。
第十九章 完