溽热夏夜，蝉鸣裹着黏腻的风，在老槐树枝桠间疯长。许前进佝偻着背蹲在活动大院角落，水泥台阶的裂缝里嵌着经年累月的青苔，他枯瘦的手指反复抠着那道深褐色的纹路，像是要从石缝里抠出个答案。手机屏幕冷光骤然亮起，派出所的通知像块冰碴子，顺着脊梁骨滑进五脏六腑——姚远远，那个西装革履的外乡人，竟带着合作社半数资金卷进了诈骗漩涡。
\"前进哥，真没别的法子了？\"小吴跌坐在石凳上，怀里的账本被冷汗浸得发软，衬衫后背晕开大片深色水痕，像张逐渐皲裂的地图。他声音发颤：\"洛虎的项目黄了，建材商堵门要债，再不动储备金......\"话音未落，许前进突然踹开脚边碎石，胶鞋底碾过地面发出刺耳的刮擦声，惊得树影里的夜枭扑棱棱振翅。
\"小吴，洛虎的指望彻底断了，为今之际是赶紧让工程运转起来，让工地的工人活动起来，不然事情越拖越严重，到最后无法收场就麻烦大了！\"许前进的声音混着砂砾质感，在空荡荡的大院里激起回响，\"启用合作社储备金解燃眉之急，大伙要吃饭，工地得接着动。至于姚远远，秋后再算账。稳住大局，比什么都重要。\"他说话时，远处天际划过暗红闪电，将他的影子钉在斑驳的围墙上，像幅褪色的剪影。
小吴喉结滚动，欲言又止：\"可章程规定，动用大额资金得全体理事签字......\"
\"发群里啊。\"许前进重重拍在年轻人肩头，震得对方踉跄半步，\"能来现场的来，来不了的群里表态。今晚必须有个决断。\"他转身时，衣角扫落石桌上半瓶矿泉水，在月光下滚出银亮的弧线。
九点整，老挂钟的铜锤叩响寂静。小吴的消息像投入深潭的巨石，在微信群里炸开层层涟漪。蝉鸣突然诡异地噤声，取而代之的是远处闷雷低沉的呜咽。许前进盯着手机屏幕，新消息提示音像催命符，后背的汗水顺着脊梁沟往下淌。恍惚间，他又看见三个月前的姚远远，金丝眼镜反着冷光，站在合作社门前的红绸下侃侃而谈，台下乡亲们拍红的手掌，比天边晚霞还要灼人。
周美丽踩着细高跟跌跌撞撞冲进来时，橘色连衣裙被夜风吹得猎猎作响，像团随时会熄灭的火焰：\"大半夜折腾什么？\"她崴脚的瞬间，鞋跟卡在石板缝里发出清脆的\"咔嗒\"，\"这种事你们主事的拿主意就行，别连累大伙跟着熬通宵！\"
\"美丽姐，这不是小事。\"小吴急得直搓手，账本边角被捏得发皱，\"动用储备金是章程铁律，哪怕有一个反对票......\"
话音未落，二懒叼着烟袋晃了进来。常年搬砖的手掌布满老茧，拍在石桌上时，震得烟灰簌簌掉落：\"磨磨唧唧的！规定是死的人是活的，我还得回去伺候蛮子的兔子，这事赶紧定了！\"
许前进猛地站起身，惊飞了槐树上栖息的麻雀：\"二懒叔！这笔钱要是赔了，咱们拿什么填窟窿？合作社二十三年的家底......\"
\"赔就赔！\"大喇叭三嫂风风火火闯进来，保温杯撞在石桌上发出闷响，\"总不能看着工人饿死！那个姚远远，平时人模狗样的，谁能想到是条白眼狼！\"
微信群的消息提示音此起彼伏，争论像煮沸的油锅。徐前进望着围坐的众人，忽然想起合作社成立那天，大伙凑钱扯来的红绸子在阳光下泛着金光，每个人眼里都燃着簇簇火苗。此刻那些火苗，正被冷汗和焦虑慢慢浇灭。
\"举手表决。\"许前进的声音沙哑得像砂纸磨过生锈的铁门，\"同意动用储备金的，举手。\"
周美丽的红指甲率先刺破黑暗，指尖微微发颤，像是被风吹得摇晃的烛火。二懒和大喇叭三嫂对视一眼，布满皱纹的手臂缓缓升起。小吴咬着下唇，攥紧的拳头最终松开，苍白的手背青筋暴起。
就在这时，天际炸开一道闪电，照亮所有人紧绷的脸。许前进正要开口，暴雨倾盆而下，豆大的雨点砸在铁皮屋顶上，发出密如战鼓的轰鸣。他抹了把脸上的雨水，手机屏幕亮起新消息——王会计的头像在对话框里跳动：\"我反对！必须走法律程序！\"
雨声中，许前进听见自己胸腔里传来擂鼓般的心跳。暴雨冲刷着大院里褪色的合作社标语，也冲刷着二十三年来积攒的信任。他望着屋檐下蜿蜒的水流，突然意识到，这场裹挟着阴谋与背叛的暴风雨，或许才刚刚开始。