化油器堵塞，气缸垫老化，最要命的是燃油系统里掺了杂质。她抬头问：\"你们用的什么油？\"
\"还能用啥？拖拉机柴油呗！\"旁边一个扎红头巾的小伙子插嘴。
路杊凑近闻了闻：\"这明显掺了牛羊油。\"
巴特尔抱臂冷笑：\"冬天零下四十度，不加动物油柴油早冻成冰块了！你们城里人懂什么？\"
汪璒想起父亲日记里提到过类似问题。她默默打开工具箱：\"先彻底清洗燃油系统，然后加装预热装置。路杊，把咱们带的铜管和隔热棉拿出来。\"
接下来的三天，汪璒几乎没离开过那几台拖拉机。她设计的多级燃油过滤器用上了废旧罐头盒和羊毛毡，预热装置则是用铜管盘绕在排气管上。牧区的年轻人从最初冷眼旁观，渐渐变成主动递工具、问问题。
\"这个弹簧为什么绕成这样？\"红头巾青年其木格蹲在旁边问。
\"增加接触面积，让油温上升更快。\"汪璒用袖子擦掉额头的油污，\"你叫什么名字？\"
\"其木格。\"青年腼腆地笑了，\"在蒙语里是'花朵'的意思。\"
第四天清晨，汪璒正在调试最后一台拖拉机，远处突然传来急促的马蹄声。巴特尔飞驰而来，腰间匕首在朝阳下闪着寒光。
\"哈森家的羊圈塌了！\"他勒住马大喊，\"需要拖拉机运木料！你们的铁疙瘩到底能不能用？\"
五台改造过的拖拉机同时轰鸣起来时，整个牧区的人都跑出来围观。汪璒驾驶着头车，后面跟着四台由牧区青年操作的拖拉机，每辆都拖着满载木材的爬犁。
\"往北走！\"巴特尔骑马在前方引路，\"哈森的冬窝子在乌兰泉边上！\"
草原上的路与其说是路，不如说是车辙压出的痕迹。汪璒紧握方向盘，拖拉机在坑洼地面上剧烈颠簸。后视镜里，其木格驾驶的那台车突然歪向一边——右后轮陷进了旱獭洞里。
\"继续前进！\"汪璒对巴特尔喊道，\"我们修好马上跟上！\"
她和路杊跳下车，发现不只是陷车，轮轴轴承也出了问题。其木格急得直搓手：\"怎么办？哈森爷爷等着这些木料修羊圈呢！\"
汪璒想起父亲日记里用皮革临时替代轴承垫片的办法。\"巴特尔留下的马还在吗？\"她问，\"我需要新鲜牛皮！\"
当第一台拖拉机载着部分木料继续前进时，太阳已经西斜。汪璒让路杊留下帮其木格彻底修理，自己骑马先行。她从未独自在草原上骑行过，只能凭着巴特尔指的大致方向前进。
暮色四合时，汪璒发现自己迷路了。指南针显示方向正确，但始终看不到乌兰泉的踪影。夜风渐起，远处传来狼嚎声。她下马检查地面，发现了一条几不可辨的小路——不是通往乌兰泉，而是朝向东南方。
\"这不是车辙......\"汪璒蹲下身，指尖触到地面上某种规律的凹陷，\"是转场路线！\"
父亲日记里提过，牧民千百年来的转场路线往往暗合水源分布。她翻身上马，顺着那条隐秘的小路前进。果然，不到半小时，远处出现了微弱的灯光和倒塌的羊圈轮廓。
哈森的蒙古包前乱作一团。老人摔断了腿躺在毡毯上，巴特尔正用布条给他止血。羊群惊恐地挤在破损的围栏边，几只小羊羔已经冻得瑟瑟发抖。
\"木料呢？\"巴特尔抬头看见孤身一人的汪璒，眼中怒火更盛。
汪璒解下马鞍后的医药包——那是临行前符媛圆硬塞给她的：\"先处理伤口。拖拉机马上就到，我用马驮了些急需的木料来。\"
她跪在老人身边，动作利落地清洗伤口。哈森的小腿骨折端已经刺破皮肤，鲜血不断渗出。\"需要固定。\"汪璒抬头问，\"有直的木棍吗？\"
巴特尔递来马鞭，汪璒摇摇头：\"太短。\"她的目光落在蒙古包门框上，\"拆两根下来！\"
\"你疯了？\"巴特尔瞪大眼睛，\"晚上零下——\"
\"羊圈可以搭简易的，腿接歪了就再也走不了路了！\"汪璒的声音突然拔高，竟带着不容置疑的威严。
令人惊讶的是，巴特尔真的拆了门框。汪璒用医药包里的绷带和木板给哈森做了临时固定，又注射了抗生素。当拖拉机队终于抵达时，她正指挥妇女们用毡毯搭建临时羊圈。
月光下，巴特尔看着那个瘦小的身影在羊群中穿梭，一会儿用蒙语喊\"小心那头母羊\"，一会儿又蹲下来教孩子们怎么用铁丝加固围栏。他走到正在修理拖拉机的路杊身边：\"你们汪技术员，在城里也养羊？\"
路杊笑了：\"她家在住在家属院里，阳台就两平米大，能养个啥嘛？\"
后半夜，当最后一处围栏修好时，哈森老人用蒙语对汪璒说了什么。其木格翻译道：\"爷爷说，你找来的路是老辈人用的秘密转场道，年轻人都不知道了。他问你是怎么发现的。\"
汪璒从怀里掏出父亲的日记：\"我父亲二十年前在西北牧区工作过，他记录过类似的小路。\"
巴特尔接过日记本，借着火光看到里面密密麻麻的记录和草图，有些页边还粘着干枯的草叶标本。他粗粝的手指轻轻抚过那些字迹，突然用生硬的汉语说：\"明天，带你看我们牧场的草场。\"
接下来的日子，汪璒白天跟着巴特尔勘察草场，晚上教牧区青年维修技术。她发现牧民们虽然不用农机，但对牲畜习性和草场状况的了解令人惊叹。其木格的姐姐乌云塔娜能通过尝土壤判断养分含量，老哈森看着云彩就能预报三天内的天气。
\"科学调查证实了你们的经验。\"汪璒摊开兵团给的土壤检测报告，\"这块夏季牧场的磷含量确实比其他地方高。\"
巴特尔皱眉看着那些曲线图：\"纸上画的，能比得上脚踩的实在？\"
汪璒灵机一动，取来父亲日记里手绘的草场分布图，与卫星地图并排铺开：\"看，这是我父亲二十年前记录的优质草场，和现在卫星探测到的植被覆盖率高度重合。\"
蒙古包里突然安静下来。几个老牧民凑过来，指着地图上的标记用蒙语热烈讨论。最后哈森拍了拍汪璒的肩膀，说了很长一段话。
\"爷爷说，\"其木格翻译道，\"你父亲的图和我们的祖传放牧歌里唱的一模一样。他问你能不能把那个科学图也给我们画一份。\"
汪璒连夜赶制了一套蒙汉双语标注的草场资源图。她还根据父亲日记里的轮牧建议，设计了一套\"草库伦系统\"——将牧场划分为若干区块，科学规划放牧与休养周期。
\"这不是要改变你们的传统，\"她向巴特尔解释，\"而是用更为科学的方法来保护草场，让游牧文化延续更久。\"
九月底，牧区迎来一年一度的丰收那达慕大会。汪璒和路杊受邀参加，还被安排在了主席台旁的位置。赛马、摔跤、射箭比赛精彩纷呈，但最令人意外的环节是巴特尔牵着匹枣红马走向汪璒。
\"按照我们的传统，\"他声音洪亮，\"要把最烈的马送给最尊贵的客人。但我知道你要的不是这个。\"他一挥手，其木格捧着一卷羊皮纸走上前来，\"这是我们全体牧民签名的请求信，请兵团把汪技术员长期调来阿尔善！\"
汪璒展开羊皮纸，看到上面密密麻麻的名字和手印，有些还不会写字的牧民画了牛羊或蒙古包代替签名......