晨雾漫过晾茶绳时，檐下第七滴露珠正坠在阿梨的银镯上。瞎子婆婆的杉木杖尖忽点向东墙裂缝——去年山洪冲来的茶籽钉在缝里生了根，铁锈混着木屑凝成血痂似的瘤。
道夫踩着狼尾草进院时，裤脚沾着推土机碾出的蓝油泥。油纸包窸窣作响，新焙霜菊饼的裂口渗出崖蜜，凝在青篾补丁上——那篾条还是阿梨替他补背篓时裁剩的边角。少年喉结滚动，指尖泥灰蹭上饼身：\"爷爷晒的茶笋……\"话音未落，篱笆外皮尺抽断忍冬枝，丈量员红漆喷枪在雾里洇成血团。
婆婆的艾草结散落在地，七根草茎被风推着拼出\"申\"字——二十年前阿梨娘坠井的时辰。阿梨数着道夫草鞋在泥里印的月牙痕，第七十一步处，少年忽蹲身抠起带苔的瓦当。残片背面积着夜雨，水影里浮出开发商金丝眼镜的冷光，镜片倒映着祠堂门环上新挂的\"拆\"字铁牌。
晒茶架下积着霉斑，道夫捻起茶渣时虎口旧痂崩裂。血珠滚入青苔，竟凝成半枚光绪年铜钱的锈色。阿梨解下旧帕替他包扎，帕角补丁里忽现茶筛孔纹——原是当年补衣时，道夫将爷爷茶筛的篾丝编进了线头。
\"中秋要落霜。\"瞎子婆婆耳贴渗雨的西墙，\"这缝里有你爹踩碎茶契的声气。\"夜雨漏进灶屋破洞，在积灰铁锅敲出《揉青谣》破碎的调。道夫补瓦时新劈竹篾割破掌心，血珠在积水里凝成摇头摆尾的茶虫。阿梨添柴的手一抖，火星溅上少年补丁摞补丁的裤脚。
井台青苔遇晨露发胀，浮出\"酉时三刻\"的凹痕。道夫染泥的拇指抚过石面，苔衣下竟露出靛蓝裹脚布残角。阿梨腕间银镯骤凉，褪下按向苔痕缺口时，忍冬纹正正啮合。瞎子婆婆的杖尖挑起脐带灰：\"这灰里焙着你娘的守山血。\"
开发商在晒场嘶吼，推土机碾过晾茶绳。道夫突然抓起茶筛扣向井口，篾条间蛛网忽游出金线，缠住钢铲履带。阿梨娘的水雾虚影从筛孔溢出，手中茶蛊化作火蚁，顺着皮尺红线爬向百达翡丽表盘。墨迹突化茶虫噬穿合同，道夫爹的牛皮靴底黏着的茶籽，在毒泉中爆出带血的新芽。
洗衣石旁，阿梨就着月光补衫。道夫翻篱时带的蓑衣草屑，被她一针针缝进\"留\"字补丁。少年蹲在灶膛前煨茶渣，火星溅上衣襟破洞，露出歪扭的忍冬纹——原是阿梨旧裙裁的边料。月光漏过茶筛孔眼，在两人手背投下交织的影。
\"筛来。\"瞎子婆婆的杖头敲响界碑。道夫掀开灶台青砖，砖下陶瓮毒泉水沸腾如泣。阿梨将银镯浸入毒泉，忍冬纹游出金线补全少年心口胎记。开发商腕间契约突化茶虫反噬，道夫爹的牛皮靴被蚀穿，鞋底茶籽开出的白花，谢落成当年茶娘坠井时的银簪。
正午日头晒软祠堂门槛，道夫蘸毒泉在青石重写\"守\"字。字痕遇热蒸腾，凝成茶娘虚影俯身护住界碑。阿梨将老茶筛埋入碑基，筛孔忽生翠蔓缠住两人冻红的指尖。晒茶架上霉斑爆出新芽，光绪年的古茶种在蛊毒中复苏，嫩叶托着百年契约浮空。
夜雨漏进祠堂残瓦，在供桌积出深浅水洼。道夫掌心血混着铜锈，在锁孔凝成暗红的痂。铁盒\"咔嗒\"弹开，二十封旧信蛀洞拼出梨山地脉图。阿梨腕间银镯重铸成针，一针针补全道夫破衫时，月光突然被茶筛滤成丝，缠住两人发梢结出带蛊的茶苞。
瞎子婆婆的杖头花在风中绽出卦辞：\"篾丝连脉，茶痂生春\"。开发商在契约复印件上疯狂签字，笔尖却钻出火蚁噬尽纸背。道夫忽然握住阿梨执针的手，篾丝混着脐带灰的线头，在补丁间游出梨山百年血契的地脉图。
至此，少年少女未出口的誓言已化作茶山经络，只待月圆夜茧破成蛾，噬尽百年茶债。
晨雾漫过晾茶绳时，檐下新结的茶痂裂了纹。阿梨踮脚采露，腕间银镯忽被青蒿缠住——那蒿茎纹路竟与婆婆的盲杖裂纹暗合。道夫踩着露水进院，裤脚沾着推土机履带碾出的铁锈屑，掌心攥着半枚带血茶茧。
\"晒茶要趁蛾未醒。\"瞎子婆婆的杖尖戳向篱笆外丈量员的皮尺。红漆喷枪在雾里洇开，开发商的金丝眼镜蒙着水汽，镜片倒映出祠堂门环上悬着的茧，茧衣纹路恰似光绪年间的茶契蛀痕。
阿梨数着道夫草鞋印在青石板的月牙痕，第七步处，少年忽蹲身抠起苔衣下的银簪尖。簪身忍冬纹与她腕间银镯同源，簪头却黏着干涸的血渍——正是二十年前娘亲坠井那夜遗失的旧物。
夜雨漏进灶屋破瓦，在积灰铁锅敲出《揉青谣》残调。道夫补瓦时新劈竹篾割破虎口，血珠坠入茶渣，竟凝成摇头摆尾的茶虫。阿梨添柴的手一抖，火星溅上少年补丁摞补丁的裤脚，烧穿的破洞露出歪扭的\"留\"字针脚。
\"中秋要落霜。\"瞎子婆婆耳贴渗雨的西墙，\"这缝里有你爹踩碎界碑的声气。\"道夫颈间草绳突然绷断，茶符滚入灶灰，符角靛蓝丝线正是阿梨旧裙裁的边料。月光穿透茶筛孔眼，在两人手背投下交织的影，少年忽然握住姑娘执火钳的手。
井台青苔遇晨露发胀，浮出\"申时三刻\"的凹痕。道夫染血的拇指抚过石面，苔衣下竟露出半截靛蓝裹脚布。阿梨褪下银镯按向缺口，忍冬纹啮合刹那，整座梨山的茶茧同时震颤。开发商腕间百达翡丽突然炸裂，表盘钻出茶蛾幼虫，顺着皮尺红线爬向晒茶架。
瞎子婆婆挑起脐带灰撒向界碑：\"这灰里焙着你娘的守山魂。\"道夫掀开灶台青砖，砖下陶瓮毒泉沸腾如泣。阿梨将银簪浸入毒泉，簪头血渍忽化火蚁，噬向推土机履带。铁兽遇蛊锈蚀，齿轮间绽出的新茶苗缠住少年冻裂的脚踝。
洗衣石旁，阿梨就着月光补衫。道夫翻篱时带的蓑衣草屑，被她一针针缝进青蒿茎络。少年蹲在晒场废墟煨茶渣，火星溅上衣襟破洞，露出当年娘亲绣的忍冬纹底衬。月光漏过茶筛，在两人衣袖织出蛛网般的银丝。
\"茧破了。\"瞎子婆婆的杖头敲响祠堂残瓦。道夫掌心血混着铜锈，在锁孔凝成暗红的痂。铁盒\"咔嗒\"弹开，二十封旧信蛀洞拼出梨山地脉图，最底下压着娘亲的断甲——甲面刻着\"申时三刻守筛人\"。开发商在契约上疯狂签字，墨迹却化作茶蛾噬穿纸背。
正午日头晒软界碑时，道夫心口胎记灼如烙铁。少年扯开衣襟，筛孔状烙印与碑基裂纹严丝合缝。阿梨将老茶筛埋入青石，篾条间忽生翠蔓缠住两人手腕。晒茶架上霉斑爆芽，光绪年的茶种在蛊毒中抽条，嫩叶托着百年血契浮空。
夜雨突至，茧衣在檐下同时绽裂。万千茶蛾扑向开发商，翅粉簌簌落成\"守\"字卦象。道夫爹的牛皮靴陷进毒泉，鞋底茶籽开出的白花，谢落成茶娘坠井时的银簪完整形。阿梨腕间银镯重铸成针，一针针补全少年破衫时，月光突然被茧衣滤成丝，缠住两人发梢结出带蛊的茶苞。
瞎子婆婆的艾草结在风中散成新卦：\"茧破脉连，蛾渡茶劫\"。晒场废墟上，最后一匾秋茶腾空，茶渣拼出守山血契的终章。道夫忽然将爷爷传的茶刀塞进阿梨掌心，刀刃锈迹遇蛊毒化开，显出光绪年间的茶山全图——图中忍冬纹正与银镯烙印同脉。
至此，少年少女发梢的茶苞已蓄满月光，只待中秋夜蛾破茧出，噬尽百年茶债，织就新契。