在一次针对叛变星际企业数据中心的突袭任务中，“幽灵”小队遭遇了意料之外的强力守卫AI矩阵。
密集的自动化炮火瞬间封锁了主要通道，能量光束将金属墙壁灼烧出一个个恐怖的窟窿。
“指挥官，退路被完全封死！能量屏障已激活！”林娜的声音在加密频道里带着电流的杂音。
秦晔的目光如冰，迅速锁定结构图上的一个薄弱点。
“b7区承重结构最弱。池越，炸开它，制造坍塌阻断追击。
其他人，按c路线撤离，坐标已同步。”
这是当前情况下，牺牲最小、成功率最高的方案。
而执行这个最危险环节的，只能是池越。
“明白！”池越的回答没有丝毫犹豫，机甲引擎发出咆哮，迎着弹雨冲向目标。
爆炸的烈焰腾空而起，成功阻断了追兵，但巨大的冲击波也将机甲狠狠掀飞。
一块被炸飞的尖锐金属碎片，带着爆炸的巨大冲击力穿透了机甲在之前的战斗中受损的位置，深深嵌了进去。
频道里传来池越一声压抑的、从牙缝里挤出的闷哼。
“池越，报告状态！”秦晔的声音比平时快了半拍，但依旧稳定。
“……继续任务。”池越的声音带着明显的喘息和痛楚，但更多的是不容置疑的坚决，“左腿被碎片击中，不影响机动。”
他操控机甲跟上队伍，但每一步，驾驶舱内的他额头都沁出冷汗。
左腿作战裤已被鲜血浸透，暗红色的血迹在深色布料上不断洇开。
通道在身后不断爆炸坍塌。
“池越！左侧通道，现在！支撑梁不稳，只能过一遍！”秦晔的指令再次传来。
池越咬紧牙关，操控着机甲，爆发出惊人的意志力冲过摇摇欲坠的桥梁。
就在他通过的瞬间，头顶钢板坠落！
千钧一发之际，秦晔操控的无人机险险偏转其轨迹。
钢板擦着机甲背部砸落，震得池越眼前一黑，腿上的伤口传来撕裂般的剧痛。
当小队在汇合点停下时，池越几乎是拖着左腿从驾驶舱爬出来的。
他的脸色因失血而显得有些苍白，嘴唇干裂，汗水混着血迹和灰尘，从坚毅的下颌线滴落。
左腿外侧的伤口狰狞外翻，经过战场急救喷雾的临时处理，依然能看到嵌入深处的金属碎片边缘，
伤口处血肉模糊，周围的肌肉因疼痛而不受控制地微微痉挛。
秦晔第一时间上前，目光落在那触目惊心的伤口上时，瞳孔几不可察地收缩了一下。
他周身那股冰冷的雪原信息素，似乎瞬间变得更加凝实、更加刺骨。
秦晔沉默地半跪下来，替换掉已经被血浸透的临时绷带。
他的动作极其专业、稳定，清理创口、注射止血凝胶、用镊子小心翼翼地试图夹出那块碎片。
整个过程，池越紧咬着牙，额角青筋暴起，硬是没发出一声痛哼。
只有沉重的呼吸声在寂静的平台上格外清晰。
“任务完成得……不错。”池越试图打破这令人窒息的沉默，声音因忍痛而沙哑，“数据到手了。”
秦晔没有抬头，也没有回应。
他只是专注于手中的动作，但缠绕新绷带时，那过于用力的指尖泄露了他并不平静的内心。
周围的空气仿佛都因他那过于冰冷的信息素而凝固了。
池越看着他低垂的、看不清神情的侧脸，心里莫名有些发堵。
他敏锐地感觉到秦晔在生气，一种冰冷的、压抑的怒火。
任务完成了，他的伤虽然重，但并非致命，回去躺半天治疗舱就能恢复大半。
作为指挥官，秦晔应该对结果满意才对。
“喂，”池越用没受伤的右脚轻轻碰了碰秦晔的小腿，试图用惯常的方式调节气氛，
“板着脸干嘛？我这可是工伤，回去得申请加餐……”
秦晔猛地停下了动作。
他抬起头，看向池越。
那双眼睛依旧深邃冷静，但池越却在那片冰原深处，捕捉到了一闪而逝的、极其复杂的东西
——那不是对任务的不满，更像是一种……被强行压抑住的、近乎尖锐的东西。
“高效不代表要忽略代价，池越。”秦晔的声音低沉平稳，却像冰锥一样刺人，
“你的‘不影响机动’，差点让你留在那个通道里。
如果你的机甲关节因为那次冲击彻底卡死，如果那块碎片偏三厘米切断你的动脉……
‘任务完成’这四个字，对你我还有意义吗？”
他的语气没有任何起伏，仿佛只是在陈述一个客观事实。
但池越却愣住了。
他从未听过秦晔用这种……带着某种隐晦指责的方式，来评价一次成功的任务。
秦晔说完，迅速打好绷带结，站起身。
居高临下地看着他，眼神已经恢复了彻底的平静，仿佛刚才那一瞬间的波动只是池越的错觉。
“医疗艇五分钟后就到。回去后，你自己去治疗舱修复。”
他转身离开，背影挺拔却带着一股生人勿近的寒意。
池越靠在冰冷的舱壁上，看着自己被妥善包扎但依旧剧痛的腿，又看了看秦晔离开的背影，眉头紧紧锁起。
他烦躁地抹了把脸，想问艾薇，但最终还是憋了回去。
这种莫名其妙被“针对”的感觉，让他心里窝着一团火，却又无处发泄。
只能看着秦晔的方向，低声嘟囔：“妈的……执行命令的是我，受伤的是我，怎么发火的还是你？”