故人驾鹤西去之亲人来过（三）
后半夜的风裹着沙粒，打在毡毯上簌簌响。阿依娜往火堆里添了把枯草，火星子窜起来，照见苏和蜷缩的背影——她把阿娅的蓝底白花毡毯裹得很紧，像只受惊的小兽，发间的木簪在火光里闪了闪，簪头缺瓣的沙枣花影影绰绰。
“苏和妹子，你冷吗？”阿依娜往她身边挪了挪。她掌心还留着半块沙枣干的余温，是睡前苏和塞给她的，蜜甜的味道透过粗布衣裳渗出来，暖得像揣了块小太阳。虽已过而立之年，她手指却依旧纤细，虎口处磨出的薄茧是常年缝补、劳作留下的印记，只有在抚过旧物时，才会显露出几分不易察觉的柔软。
苏和的肩膀动了动，声音从毡毯里闷闷传出来：“不冷。”她顿了顿，突然掀开毡毯一角，露出双红通通的眼睛，“阿依娜姐怎么还没睡？”
“我在数星星。”阿依娜指着天边，指尖划过最亮的那颗，“也平总说，那颗是苏和爷爷，旁边那颗是阿娅。你看它们靠得多近，是不是在说悄悄话？”她是家中长女，从小带着弟弟妹妹讨生活，早已习惯了用沉稳的语气说话，只有提到故人才会泄出几分柔意。
苏和顺着她的手望过去，睫毛上还挂着未干的泪，被火光映得像沾了碎金：“是呢。爷爷总说，人走了就会变成星星，想谁了，就眨眨眼。”
阿依娜突然往她身边凑了凑，声音压得极低：“苏和妹子，你其实不是货郎吧？”
苏和的手猛地攥紧了毡毯。布料摩擦的声响在寂静的夜里格外清晰，像极了三个月前那个雪夜，她在爷爷的床前听见的、他攥着那截红绳的动静。
那天爷爷已经说不出话了，枯瘦的手指死死缠着红绳，绳结是阿娅小时候编的，歪歪扭扭像条扭不动的蛇。苏和趴在他耳边说“我去接阿依娜姐他们，带您去看关内的桃花”，爷爷的手指突然松了松，红绳落在枕头上，像条终于歇脚的路。
“阿依娜姐怎么知道？”苏和的声音发涩，像被沙粒磨过。她想起半个月前在沙丘后遇到阿依娜时，对方正蹲在地上埋什么东西，看见她就往身后藏，被她一把抓住手腕——那掌心藏着块狼皮护符，上面绣着朵歪歪扭扭的狼，针脚乱得像团草，正是阿娅当年绣坏了、被爷爷缝在灯笼上的那个。
“因为你拆过我的护符呀。”阿依娜突然笑了，眼角泛起细纹，“去年冬天在驿站，我把护符藏在枕头下，你趁我睡着偷偷翻出来，对着灯看了好久。”她记得那时苏和还带着少年人的莽撞，指尖碰护符时的小心翼翼，倒让她想起小时候阿娅偷翻她针线笸箩的样子。
苏和的心猛地一沉。她确实记得那夜，驿站的油灯昏昏黄黄，护符上的狼头被烛火映得忽明忽暗，针脚里还卡着根蓝线，是阿娅当年用织坏的羊毛线剩的。她摸着那粗糙的针脚，突然想起小时候，阿娅总抢她的绣花针，说“苏和妹妹的手太笨，绣出来的狼像只狗”，却在她被针扎到时，偷偷往她手心里塞颗沙枣干。
“那时候我就知道你认识阿娅。”阿依娜往火堆里扔了根细柴，火苗窜起来，照亮她额角的疤痕——是十年前在沙枣林里为了护着年幼的也平，被马匪的刀柄撞的，当时血流不止，是阿娅用灶膛里的草木灰给她敷上，一边骂她“逞能”，一边把自己的护符摘下来塞给她，说“狼爷爷会保佑你”。
苏和别过脸，望着远处的沙丘。月光把沙丘照得像片银海，让她想起爷爷说过的话：“沙地里藏着好多故事，风一吹，就都跑出来了。”
她第一次拆穿阿依娜的秘密，也是在这样的月夜。那天阿依娜为了掩护也平，被马匪的流矢擦伤了胳膊，发着高烧躺在床上，嘴里胡话连篇，喊着“爹的刀别生锈”，喊着“娘的绣花绷子还在梁上”。苏和给她换药时，摸到她贴身处藏着块铁片，上面刻着个“也”字——是也平的爹生前用的刀牌，当年马匪洗劫村子时，阿依娜抱着年幼的弟弟藏在柴房，眼睁睁看着爹娘把刀牌塞给她，说“带着弟弟活下去”。
“也平其实是你亲弟弟，对不对？”苏和轻声问，声音轻得像怕被风听见，“你怕他知道爹娘不在了，一直瞒着他，说自己是邻居家的大姐。”
阿依娜的笑突然僵住，手指紧紧攥着衣襟，指节泛白：“你怎么……”
“因为你总在夜里偷偷看那刀牌。”苏和往火堆里添了块柴，“也平他爹我见过，前年在关内的集市上，他给你买过支银簪，说‘我家阿依娜是大姐，该有件像样的东西’。”
阿依娜的眼泪突然掉下来，砸在火堆里“滋啦”响：“爹娘让马匪杀了……他们把刀牌塞给我，让我带着也平跑……他那时候才五岁，我怕他记恨，怕他活在仇恨里，就说‘我是你阿依娜姐，以后我护着你’。”她抬手抹了把脸，声音带着压抑多年的哽咽，“黑风口那天，我看见马匪的刀砍向也平，想冲上去挡，是你从后面拽住我……苏和妹子，你那时候就认出我了，对不对？”
苏和抱着她，手轻轻拍着她的背，像小时候阿娅哄她那样：“我认出你衣服上的补丁了，是婶子用你织坏的羊毛线补的，针脚跟阿娅的一样，歪歪扭扭的。”
风突然停了，远处的驼铃声清晰起来，叮铃叮铃的，像谁在数着路上的脚印。苏和望着火堆里跳动的火苗，想起爷爷走前说的最后一句话：“路上的人啊，心里都揣着个秘密，像揣着块热石头，捂久了，总会烫出来的。”
“其实我也有秘密。”苏和突然说，声音轻得像叹息，“我不是货郎，是跟着爷爷来寻你们的。爷爷说阿娅她娘走得早，阿娅跟着你们在驿站受了太多苦，要接你们回关内过好日子。”
她从怀里摸出个布包，里面裹着块半旧的绣花绷子，上面绷着块没绣完的布，蓝底白花，正是阿娅那件毡毯的花样：“这是阿娅她娘当年没绣完的，爷爷总说‘等阿娅来了，让她接着绣’。”
阿依娜的眼睛瞪得圆圆的：“那你为什么要装货郎？”
“因为我怕。”苏和的声音低了下去，“爷爷走后，我一个人走了三个月，路上遇到过马匪，也遇到过骗子。看见你带着也平，背着昏迷的琪亚娜，靴筒里还别着把磨亮的刀，我怕你们不信我，就编了个谎。”
她想起初见阿依娜时的样子，女人背着琪亚娜，手里牵着也平，腰间的布包里露出半截针线，针脚细密——阿娅说过，阿依娜姐的手可巧了，能把破洞补得像朵花，去年也平磨破的裤子后片，就是她用蓝线绣了朵沙枣花遮丑的。
“其实你第一天给琪亚娜涂药膏，我就知道你是自己人了。”阿依娜突然说，“那药膏里有沙枣花蜜，是我娘教阿娅的，说‘女孩子家的手要护好’，只有咱们驿站出来的人才懂这方子。”
火堆渐渐变成了暗红的炭火，映得两人的影子在地上依偎着，像株并蒂的沙枣树。苏和把绣花绷子往阿依娜手里塞了塞：“等到了关内，我们一起给阿娅的毡毯绣完好不好？她总说要绣片桃花林，说‘爷爷还没见过桃花呢’。”
阿依娜用力点头，手指攥着绣花绷子，指尖摸到绷子边缘刻着个“苏”字——是爷爷的手艺，他总爱在木头上刻自己的名字，说“这样就不会忘了回家的路”。
“苏和妹子，”阿依娜突然抬头，眼睛亮晶晶的，“你其实有两个名字吧？我听见也平在梦里喊过‘阿禾’，说‘阿禾要像沙枣树一样，在哪儿都能扎根’。”
苏和的眼泪又掉了下来，这次却带着笑：“是呢。爷爷说我出生在禾苗长出来的时节，就叫阿禾。后来走商的人都喊我苏和，说‘跟你爷爷一个名，好记’。”
天边泛起鱼肚白时，也平醒了。他看见阿依娜和苏和靠在炭火边睡着了，阿依娜怀里揣着绣花绷子，苏和的发间落了片沙枣叶，两人的手紧紧攥在一起，像握着什么宝贝。
也平往火堆里添了些干柴，起身去牵马。马背上的毡毯被风吹得掀开一角，露出里面裹着的沙枣干，红得发亮，像一颗颗小小的心。
他想起昨夜苏和说的话，想起阿娅临终前的呢喃，突然明白姐姐多年的隐瞒，苏和一路的追随，都藏着同一份心意——有些伤痛不必说破，有些牵挂会化成力量，就像沙地里的种子，只要心里有暖意，总会长出新的希望。
远处的沙丘后传来第一声鸟鸣，清脆得像滴落在叶尖的露珠。也平望着东方渐亮的天色，突然觉得脚步轻快了些——关内的桃花，该快开了。