清晨的第一缕阳光穿透薄雾，洒在青山村的麦田上。露珠沿着麦叶的脉络滚动，最终坠入泥土。李青踩着湿润的田埂走来，运动鞋上沾满了新鲜的泥点。她手里拿着平板电脑，屏幕上显示着一号试验田的实时数据。
\"王总！\"菌生的声音从智能温室方向传来。年轻人穿着沾满泥土的工作服，手里举着一个透明培养皿，\"您快来看看这个！\"
王轱辘的电动轮椅碾过松软的田垄，在晨光中留下一道清晰的轨迹。他接过培养皿，老花镜后的眼睛微微眯起。皿中是几株嫩绿的麦苗，根系发达，叶片肥厚。
\"这是一号的第三茬？\"王轱辘的声音有些发颤。
\"不，是第四茬！\"菌生兴奋地指着温室方向，\"我们用改良后的地热系统，把生长周期缩短到了五十六天！\"
李青快步走来，俯身查看麦苗。她的发丝垂落，在晨光中泛着淡淡的银光。指尖轻轻触碰叶片，感受着生命的脉动。这株融合了新西兰技术与青山村智慧的麦种，正在创造新的奇迹。
国际学校的上课铃声响彻田野。金发男孩马克带着同学们跑来，每个人手里都拿着小笔记本和测量工具。自从王轱辘开始带他们参与麦田实践，这片试验田就成了最生动的课堂。
\"王爷爷，我们今天要学什么？\"马克蹲在轮椅旁，蓝眼睛里满是期待。
王轱辘笑着指了指田边的仪器：\"先测土壤湿度，再记录麦苗高度。\"他转向菌生，\"把那个新做的迷你传感器给他们试试。\"
孩子们欢呼着散开，像一群快乐的麻雀。李青望着这一幕，嘴角不自觉地上扬。二十年前，这片土地上的孩子还在为温饱发愁；如今，来自世界各地的学生在这里学习最先进的农业技术。
\"李社长！\"合作社的技术员小跑过来，\"西藏组发来紧急通讯。\"
监控室里，屏幕上的小陈脸色凝重：\"昨夜又一场暴风雪，外接电源全部中断。现在全靠地热系统和备用电池维持。\"
李青立即调出实时数据。温度曲线正在缓慢下降，18c、17c、16c...她快速敲击键盘：\"启动应急方案，关闭非核心区域供暖，优先保障育苗区。\"
\"等等。\"王轱辘摇着轮椅进来，\"试试把地热管压力提升到120%，让循环速度加快。\"
菌生迅速输入指令。几分钟后，小陈惊喜的声音传来：\"起作用了！温度稳定在15c，还在回升！\"
危机暂时解除，但更深层的问题摆在面前。李青召集核心团队开会，投影仪将西藏基地的立体模型投放在会议桌上。
\"我们必须解决高原的极端天气问题。\"李青的手指划过模型，\"这次是暴风雪，下次可能是冰雹或沙尘暴。\"
梨叶的影像通过远程系统接入会议。她身后是省农科院的材料实验室：\"我和团队研发的新型防护涂层已经通过初步测试，抗冲击性能提升三倍。\"
会议持续到正午。散会后，李青发现王轱辘独自在试验田边发呆。他的轮椅停在新播种的二号区前，手里攥着一把泥土。
\"想什么呢？\"李青蹲下身，与他平视。
王轱辘摊开手掌，泥土从他指缝间滑落：\"想起我们种第一亩反季节蔬菜的时候。\"他笑了笑，\"那时候连塑料布都要省着用，现在都搞起高原温室了。\"
远处传来孩子们的欢笑声。马克举着测量仪跑来：\"王爷爷！我的麦苗长高了两厘米！\"
王轱辘接过测量仪，仔细查看数据：\"不错，但水分吸收率还可以提高。\"他指了指田边的控制面板，\"知道怎么调整灌溉参数吗？\"
马克摇摇头，蓝眼睛里满是求知欲。王轱辘耐心讲解起来，声音温和而坚定。李青站在一旁，看着阳光为这一老一少镀上金边。知识的种子，就这样在代际间传递。
下午，李青驱车前往新建的农业培训中心。这座三层小楼是合作社与省农科院合建的，专门培养新型职业农民。教室里，二十多名学员正在学习智能温室的操作系统。他们中有返乡创业的大学生，也有周边村子的传统农民。
\"李社长！\"培训中心主任迎上来，\"第三期学员明天结业，您能来颁发证书吗？\"
李青点头应下，走进实操区。学员们分组调试着模拟系统，屏幕上跳动着各种数据。一个扎着马尾的姑娘正用方言向同伴解释参数设置，语言质朴却精准。这就是青山村最宝贵的财富——把高深的技术，变成农民听得懂的语言。
傍晚回到家，李建国和沈雅琴正在院子里逗弄两只小羊羔。这是西藏牧民送来的谢礼，说是给青山和思远玩的。
\"梨生刚来过电话。\"沈雅琴递给李青一杯热茶，\"说牧场又丰收了，准备给合作社再投一笔研发资金。\"
李建国调试着手中的设备，那是给重孙子新做的玩具——一个会说话的智能麦穗模型：\"等他们再大点，我就教他们认五谷。\"
夜深了，李青坐在书桌前整理文件。电脑屏幕的光映在她脸上，勾勒出岁月的痕迹。王轱辘推门进来，手里拿着两杯热牛奶。
\"给你。\"他将杯子放在桌上，\"别熬太晚。\"
李青接过杯子，温热透过陶瓷传递到掌心。她突然想起二十多年前，他们熬夜设计第一个温室时的场景。那时喝的是劣质茶叶，现在换成了牛奶，不变的是一起奋斗的初心。
\"西藏的方案我想好了。\"李青调出设计图，\"把温室整体下沉一米五，利用地热保温。再加上梨叶的防护涂层，应该能抵御极端天气。\"
王轱辘凑近屏幕，灰白的头发擦过李青的脸颊。他指着结构图的一处：\"这里再加个减压阀，高原气压变化大。\"
月光透过窗户洒进来，为桌上的文件镀上一层银辉。合作社的灯光依然明亮，值夜班的技术员守护着这片土地的梦想。远处，一号试验田里的麦苗在夜色中悄然生长，那是希望的象征，也是未来的承诺。