残阳如血，泼在城头的箭簇上，映得林羽眼底一片赤红。他将玄铁剑往砖缝里一插，剑穗上的铜铃在风里乱响，像在哭：“开西仓。”
“将军！西仓是最后的存粮！”周昂急得跺脚，甲胄上的冰碴簌簌往下掉，“放出去，咱们的士兵就只能啃树皮了！”
林羽没回头，望着城下哄抢馒头的流民，喉结滚了滚：“放。”
三个字砸在砖地上，比投石车的石弹还沉。
西仓的木门被撬开时，百姓的惊呼差点掀翻城墙。林羽站在粮堆上，玄铁剑横在身前，剑锋扫过粮袋上的蛛网：“平价售粮，每人限两斗。敢哄抢插队的，按通敌论处。”
他的声音裹着寒气，穿透混乱的人声。有个地痞趁乱推搡老妇，刚要伸手去抢粮袋，林羽的剑已经架在他脖子上。地痞裤脚淌下黄汤，周围瞬间静得能听见雪花落在粮堆上的轻响。
“拖下去，杖二十，游街示众。”林羽收剑时，粮袋上的灰尘被剑气震得飞扬，“谁再犯，就不是二十杖这么简单了。”
人群里，秦瑶带着江湖人混在百姓中。她身后的刀客“铁臂张”刚把两个倒卖粮票的贩子摁在地上，听见林羽的话，扬声笑道：“林将军说得在理！咱们江湖人也在这儿立个规矩——谁敢趁火打劫，先问问我这对铁臂答不答应！”
周围响起一片叫好，几个缩在角落的游方郎中也站出来，扯开布幡：“免费诊病！但凡发热咳嗽的，过来领药！”
秩序渐渐稳了。老妇颤巍巍接过粮袋，对着林羽的方向叩首，额头撞在冻土上，闷响一声接一声。林羽别过脸，喉间发紧——他看见粮堆底层露出的草席，那下面，本该是士兵们明日的口粮。
入夜，城楼上的灯笼被风撕得猎猎作响。秦瑶裹着件带血的披风上来，手里攥着半块啃剩的麦饼：“查到了，散播谣言的是‘过江龙’那帮杂碎，被弟兄们堵在破庙里，审出了实话。”她把麦饼递过去，“他们收了旧党三百两，说要搅乱民心，好趁乱打开城门。”
林羽没接麦饼，只是望着城里零星亮起的灯火。有户人家窗纸上，映出母女分食一碗粥的影子，昏黄的光晕里，连影子都透着温软。
“把过江龙的人绑在城门口。”林羽的声音冷得像冰，“让百姓看看，造谣的下场。”
秦瑶愣了愣：“会不会太狠？”
“狠？”林羽笑了，笑声里裹着血沫子，“等城破了，旧党屠城的时候，才知道什么叫狠。”他抓起玄铁剑，剑身在月光下晃出一道冷弧，“去备马，跟我去趟黑风寨。”
“去那儿做什么？”
“借粮。”林羽翻身上马，玄铁剑斜挎在背，“黑风寨的寨主欠我一条命，该让他还了。”
马蹄声敲碎夜色，秦瑶望着他的背影，忽然想起三年前，这人也是这样，单枪匹马闯进山贼窝，把被掳走的她从火里拖出来，后背被烧得皮开肉绽，却笑着说“别怕”。
此刻，城里的百姓渐渐睡了。有妇人在梦里念叨“明天该种麦了”，有孩童哭着要爹回家。城门口，过江龙的人被寒风冻得直哆嗦，喉咙里发出呜咽，像在忏悔，又像在求饶。
而林羽的马蹄，正朝着更黑的夜色里去。他知道，黑风寨的路不好走，寨主那老狐狸也未必肯轻易借粮，但他必须去——为了窗纸上那碗粥的温度，为了老妇叩在冻土上的额头，为了那些还肯相信“新政权”三个字的人。
风卷着雪沫子打在马脸上，林羽扯了扯缰绳，把玄铁剑握得更紧了。剑柄上的血痂硌着手心，像在提醒他，这场仗，不止为了输赢，为的是身后那片昏黄的灯火，能亮到天明。