轮胎碾过最后一块青石板时，发出刺耳的“嘎吱”声，像咬碎了什么脆硬的东西。我推开车门，一股潮湿的腥气扑面而来，混着点若有若无的檀香，钻进鼻腔时竟带着点黏腻的甜，像没擦干净的血。
“这地方……有点邪门。”大哥攥着方向盘的手青筋暴起，指节泛白。挡风玻璃上凝着层灰绿色的雾，擦了又冒，雾里隐约能看见个穿蓝布衫的人影，背对着我们站在镇口的牌坊下，手里拄着根磨得发亮的拐杖，拐杖头是个骨瓷娃娃的脑袋，眼睛的位置空着，黑洞洞地对着我们。
布偶突然从后座扑过来，小爪子扒着车窗，针脚里渗出冰冷的蓝光：“姐姐！它在看我们！娃娃在看我们！”
阿蓝拽着布偶的翅膀往后拖，蓝布裙被扯得变形，声音发颤：“别碰玻璃……上面有东西。”
我凑近一看，才发现雾不是凭空冒的——玻璃内侧爬满了极细的裂痕，像无数条白色的虫子，正从边缘往中间蠕动，而裂痕的交汇处，都凝着个极小的骨瓷碎片，碎片里映着张模糊的小脸，嘴角咧着诡异的笑。
“骨瓷镇。”大哥指着牌坊上的字，那字是用青灰色的石头刻的，笔画边缘却泛着白，像涂了层瓷釉，“导航上根本没这个地方，我们好像……绕进什么不该来的地方了。”
话音刚落，镇口的人影突然转过身。那是个佝偻的老婆婆，蓝布衫上沾着点点白渍，像没烧干净的纸灰。她的脸皱得像颗干枣，唯独眼睛亮得惊人，直勾勾地盯着我们，手里的拐杖往地上一顿，骨瓷娃娃的脑袋“咔哒”转了个方向，空洞的眼窝对准了副驾驶座——那里放着我们从火锅店带出来的种子花盆，刚开的紫花不知何时蔫了，花瓣边缘泛着黑，像被什么东西啃过。
“外来人？”老婆婆的声音像砂纸磨过生锈的铁，“是来寻‘守瓷人’的？”
“守瓷人？”我心头一紧，想起出发前老板娘塞给我们的纸条，上面只写了五个字：“骨瓷镇，找裂痕。”
老婆婆没回答，只是用拐杖指了指镇里。雾气里慢慢浮起成片的黑瓦屋顶，屋檐下挂着的不是灯笼，而是一个个悬着的骨瓷娃娃，大小不一，穿着褪色的花布裙，脖子处都有圈明显的裂痕，风一吹就轻轻摇晃，发出“叮咚”的脆响，像骨头碰撞的声音。
“进镇吧。”她往旁边挪了挪，拐杖在地上划出道浅痕，痕里渗出点暗红色的液体，“天黑前找不到守瓷人，你们就会变成新的‘摆件’。”
布偶突然尖声叫起来：“她的鞋！她的鞋是骨瓷做的！”
我低头看去，老婆婆的鞋果然是白瓷的，鞋跟处有圈细密的裂纹，走路时发出“咔哒咔哒”的响，每一步都像踩在碎骨头上。
大哥深吸一口气，推开车门：“走。”
脚刚落地，就听见脚下传来“咔嚓”一声轻响。低头看时，青石板上布满了蛛网般的裂痕，裂痕里嵌着些细小的骨瓷碎片，碎片上的釉彩在雾里泛着冷光，像无数双盯着我们的眼睛。
老婆婆的拐杖在前面引路，骨瓷娃娃的脑袋始终对着我们，空洞的眼窝里似乎有黑色的东西在动。镇里静得可怕，家家户户的门都关着，门缝里却透出微弱的光，光里映着晃动的影子——像是有人在里面摆弄什么易碎的东西，偶尔传来“啪”的碎裂声，接着便是压抑的呜咽，像从瓷瓶里挤出来的。
“他们在做什么？”阿蓝拽着我的衣角，蓝布裙上的紫花蔫了大半。
“补瓷。”老婆婆的声音没什么起伏，“骨瓷镇的人，一辈子都在补东西。补瓷，补裂痕，补那些碎了的念想。”
她突然停下脚步，拐杖指向左侧一扇虚掩的木门。门楣上挂着个掉了只胳膊的骨瓷娃娃，娃娃的裙子上绣着朵褪色的紫花，和阿蓝裙角的一模一样。“进去吧，守瓷人在里面。”
木门“吱呀”一声被推开，一股浓烈的腥甜气涌出来，呛得人睁不开眼。屋里没点灯，只有窗台上摆着的一排骨瓷灯盏，发出幽幽的绿光，照亮了满地的碎片——全是骨瓷娃娃的残骸，胳膊、腿、脑袋，散落得到处都是，碎片的断口处沾着暗红色的东西，像凝固的血。
正中央的木桌上，摆着个半人高的骨瓷缸，缸口盖着块白布，布上渗着深色的渍，像被什么东西泡透了。缸身布满了细密的裂痕，裂痕里嵌着些黑色的头发，长短不一，像无数条小蛇钻进了瓷釉里。
“守瓷人？”大哥的声音在空屋里回荡，带着点不易察觉的颤抖。
白布突然被从里面掀开，露出张苍白的脸。那是个年轻的姑娘，穿着件洗得发白的蓝布衫，头发湿漉漉地贴在脸颊上，眼睛是两个黑洞，没有瞳仁，只有黑色的浆液在慢慢往外渗，顺着下巴滴进骨瓷缸里，发出“嘀嗒”的响。
她的手里拿着支银质的补瓷笔，笔尖沾着暗红色的釉料，正往缸身的裂痕里填。听到我们的声音，她缓缓抬起头，黑洞洞的眼窝对准我们，嘴角慢慢咧开，露出两排泛着瓷光的牙齿：“你们……是来送‘新料’的？”
布偶突然尖叫着扑向墙角，那里堆着个破旧的木箱，箱子里露出半截蓝布裙——和阿蓝身上的一模一样，裙角的紫花已经发黑，布料上沾着些白色的瓷粉。
“阿、阿蓝的裙子……”布偶的针脚剧烈抖动，蓝光忽明忽暗。
姑娘的嘴角咧得更大了，黑色的浆液顺着脖颈往下淌，浸湿了蓝布衫：“她的‘前身’，补不好了。裂痕太深，得用新的‘骨’来粘。”她举起补瓷笔，笔尖指向阿蓝，“你的裙子很配这缸瓷，留下来，做新的‘料’吧。”
阿蓝突然瘫坐在地上，蓝布裙像朵枯萎的花。她指着姑娘的手腕，声音抖得不成样子：“你的……你的镯子……”
姑娘的手腕上戴着只骨瓷镯，镯子上刻着串风铃图案，图案的缝隙里嵌着点金色的星砂——是回梦渡的星砂，我们在火锅店见过的那种。而镯子的内侧，有道新鲜的裂痕，裂痕里正渗出黑色的浆液，像在流血。
“这是‘守瓷人’的印记。”姑娘轻轻抚摸着镯子，黑色的浆液沾在瓷面上，晕开一小片，“每任守瓷人，都要把自己的骨头磨成粉，混进釉料里补镇里的瓷。补到最后，自己也会变成瓷，变成新的裂痕。”
她突然指向骨瓷缸，缸身的裂痕里，隐约能看见张人脸的轮廓，眉眼像极了阿蓝：“她是上一任守瓷人，补到第七年，自己裂开了。你们带来的紫花，是她最喜欢的……可惜，救不了她。”
骨瓷缸突然剧烈晃动起来，缸口的黑色浆液“咕嘟”冒泡，里面传来模糊的呜咽，像无数个被封在瓷里的声音在哭。布偶扑过去想掀缸盖，却被姑娘用补瓷笔拦住，笔尖的暗红色釉料滴在布偶的翅膀上，瞬间烧出个小洞。
“别碰！”姑娘的声音陡然尖锐，“她快‘成瓷’了，碰了会炸的！碎片会钻进你们的骨头里，让你们也变成会跑的瓷人！”
窗外突然刮起大风，屋檐下的骨瓷娃娃发出刺耳的碰撞声。老婆婆的拐杖声从门外传来，越来越近，骨瓷鞋跟的“咔哒”声像在倒计时。
“来不及了。”姑娘突然抓住我的手，她的指尖冰冷，像块刚从冰里捞出来的瓷片，“这是守瓷人的信物。”她把补瓷笔塞进我掌心，“带着它去镇西的窑厂，找到‘开窑人’，只有他能停了这补瓷的轮回。记住，别碰任何带裂痕的东西，特别是……会哭的瓷娃娃。”
她的手突然变得僵硬，皮肤泛起瓷釉的光泽，黑色的浆液从眼窝涌得更急了。“快、快走！”她用最后一点力气把我们往门外推，自己的身体却开始出现裂痕，从手腕蔓延到脖颈，“咔嚓”声不绝于耳，像有谁在看不见的地方，正一片片敲碎她的骨头。
我们冲出木门时，正撞见老婆婆站在门外，拐杖上的骨瓷娃娃脑袋掉了下来，滚到我们脚边，脑袋的裂痕里，露出半张极小的人脸，眉眼像极了那个姑娘。
“跑！”大哥拽起我就往镇西冲，布偶拖着吓傻的阿蓝跟在后面，蓝布裙在青石板上划出凌乱的痕迹。
身后传来骨瓷碎裂的脆响，还有姑娘压抑的呜咽，像被生生掐断的哭腔。风里的檀香混着血腥味越来越浓，屋檐下的骨瓷娃娃齐齐转向我们，空洞的眼窝里，黑色的东西蠕动得更欢了，像在期待新的祭品。
镇西的方向，隐约能看见座高耸的烟囱，烟囱口冒着灰黑色的烟，烟里裹着无数细小的白影，像无数个骨瓷娃娃的魂，在风里盘旋呜咽。
补瓷笔在我掌心发烫，笔尖的暗红色釉料像活了似的，顺着指缝往上爬，在手腕上烙出个细小的裂痕印记，带着钻心的疼。
骨瓷镇的风，越来越冷了。而我们都知道，那个会哭的骨瓷缸，那个正在变成瓷片的姑娘，还有阿蓝裙角那朵枯萎的紫花，都只是这个诡异世界的开始。