梦断金陵：胭脂巷魂
指尖触到那方刻着“金陵”二字的残砚时，我只觉一阵天旋地转——再睁眼，雕花木窗映着昏黄的油灯，空气中飘着劣质酒气与脂粉香，我竟穿越成了乾隆年间的秀才沈砚之，正趴在胭脂巷的酒肆桌上，头痛欲裂。
“沈相公，您可算醒了！”店小二凑来递上热茶，“昨儿您被王公子灌多了，非要来胭脂巷‘开眼’，还是我把您扶到这儿的。”正揉着太阳穴，隔壁忽传婉转琵琶声，伴着女子清唱：“秦淮月，照残宵，谁伴孤灯到破晓……”那声音像浸了水的棉线，轻轻缠在心上，勾得我不由自主循声而去。
巷尾“红袖坊”里，烛火如豆。台上女子一身素色罗裙，怀抱琵琶，眉如远山含黛，眼似秋水凝波——正是方才唱歌的苏晚娘。旁人说她是坊里的主唱，琴棋书画样样精通，却只卖艺不卖身。我站在台下，看她指尖在弦上翻飞，一曲终了，满堂喝彩声里，她淡淡鞠躬，目光扫过我时，却像被什么绊住，轻轻顿了顿。
自那以后，我成了红袖坊的常客。起初是听她弹琴，后来便敢凑上前与她对坐。她知我要赴京赶会试，常陪我挑灯夜读，纤手研墨时，发间的茉莉香混着墨香，让我总忍不住走神；我知她自幼被卖入坊中，便给她讲《史记》里的侠客，说京城的朱雀大街多热闹，她听得入迷，眼尾泛着光，轻声说：“砚之，我没去过那么远的地方。”
有次我染了风寒，卧在客栈里昏昏沉沉，恍惚间见个素衣身影推门进来——是晚娘。她提着药包，额角沾着雨珠，竟冒着大雨去药铺抓了药。她坐在床边，把我的手放在她掌心暖着，又一勺一勺喂我喝药，药汤本是苦的，可触到她指尖的温软，竟觉出几分甜来。
转眼到了赴京的前一夜，我约晚娘在悦来客栈见面。她来时换了身水绿色衣裙，发间别着支银簪，站在烛火下，像株刚沾了露的兰草。我把攒下的银子递她：“晚娘，这钱你收着，等我金榜题名，定回来赎你。”
她却没接，只是垂着眼，指尖轻轻绞着衣角，声音轻得像叹气：“砚之，你到了京城，见了更多好女子，会不会……会不会忘了胭脂巷的我？”
我心头一紧，上前握住她的手，她的手有些凉，却攥得我很紧。“晚娘，我沈砚之对天发誓，此生只认你一人。等我回来，定风风光光娶你，再也不让你在这坊里受委屈。”我说得恳切，烛火映着她的脸，渐渐染了层绯红。
那晚，她没有走。红烛摇曳着映在纱帐上，她褪去衣裙，露出肩头淡淡的琵琶茧——那是常年练琴磨出来的。她轻轻靠在我怀里，呼吸温热，像只温顺的小猫：“砚之，我把自己交给你，你一定要回来。”我抱着她，鼻尖萦绕着她发间的茉莉香，一遍遍地应：“一定回，一定回。”
天未亮时，她便起身替我收拾行囊。她把一枚绣着并蒂莲的荷包塞我手里，里面装着她攒的碎银子：“路上冷，多买件棉衣，别冻着。”送我到巷口时，她站在柳树下，风拂着她的裙角，像要被吹走似的。“等我。”我最后抱了她一下，转身踏上赴京的路，却没敢回头——我怕看见她的眼泪，会忍不住放弃赶考，留在这胭脂巷陪她。
京城的会试比想象中难。我住在狭小的客栈里，日夜苦读，每当倦得想倒头就睡，就摸出那枚并蒂莲荷包，指尖抚过上面细密的针脚，想起晚娘在烛火下刺绣的模样，便又撑着坐起来。皇天不负有心人，我终是考中二甲，被授予翰林院编修的官职。
传胪那日，我站在金銮殿上，听着皇帝的嘉奖，第一念头便是回金陵——回胭脂巷，告诉晚娘这个好消息，兑现我的承诺。我马不停蹄地赶回去，一路上想象着她看见我时的模样，想象着赎她出坊时，她穿嫁衣的样子。
可刚走进胭脂巷，就见红袖坊门口挂着白幡，风一吹，白幡飘得刺眼。我心里猛地一沉，冲进去抓住店小二的手，声音发颤：“晚娘呢？苏晚娘在哪？”
店小二红着眼圈叹气：“沈相公，您来晚了……晚娘她，半个月前就不在了。”
我如遭雷击，浑身的血都像冻住了。店小二哽咽着说，我走后没多久，金陵张公子就看上了晚娘——那是出了名的浪荡子，仗着家里有钱有势，糟蹋过不少女子。他逼晚娘陪酒侍寝，晚娘抵死不从，他便派人砸了红袖坊，威胁要把坊里的人都卖去外地。
“那天晚上，晚娘把自己关在房间里，弹了一夜琵琶，唱的都是您以前爱听的曲子。”店小二抹了把泪，“第二天早上，我们发现她的时候，她已经在房梁上悬了梁……手里还攥着您给她写的诗笺，上面的字都被眼泪泡得发皱了。”
我跌跌撞撞地冲进晚娘的房间，里面的一切都还是老样子：她弹过的琵琶放在窗边，琴弦上积了层薄灰；我用过的砚台摆在桌上，墨早已干涸；墙上还挂着我给她画的肖像，画里的她笑靥如花，眼尾带着浅浅的梨涡。可房间空荡荡的，再也没有那个会为我研墨、为我熬药的女子了。
我走到房梁下，看着那根悬过她性命的麻绳，泪水汹涌而出。我掏出那枚并蒂莲荷包，紧紧贴在胸口，荷包上的丝线还带着她的温度，可那个为我绣荷包的人，再也回不来了。我想起悦来客栈的那一夜，她靠在我怀里说“你一定要回来”，想起巷口柳树下，她站在风里的模样，想起我说过要娶她的誓言——原来，所有的承诺，都成了骗她的谎话。
后来，我查清了张公子的恶行，禀明朝廷，终将他绳之以法。可就算报了仇，晚娘也活不过来了。我站在她的坟前，坟上的草刚冒新芽，却再也等不到那个为它浇水的人。风卷起地上的纸钱，漫天飞舞，像极了那夜悦来客栈的烛火，明明灭灭，最后还是熄了。
如今我在京城有了官职，却总觉得心里空了一块。每当夜深人静，我就拿出那枚并蒂莲荷包，想起胭脂巷的琵琶声，想起悦来客栈的红烛，想起晚娘最后看我的眼神。那些美好，都成了刻在骨血里的悔恨——我终究是负了她，负了那个把自己托付给我的女子。
若有来生，我宁愿不当什么秀才，不考什么功名。只愿在胭脂巷，守着她，守着一盏灯，弹一曲琵琶，过一辈子安稳日子。