香槟杯静静立在长桌中央，像一座微型祭坛。
灯光流转，映得那层符纹几不可见，却仿佛有某种无形的力量自其中散开，压住了方才几乎要撕裂大厅的怒意与猜忌。
人群沉默着，目光胶着在晏玖身上。
她没有再说话，只是扶着父亲退到场边时，步伐依旧稳定，背脊笔直如松。
裙摆轻扫过地毯，无声无息，可每一步都像是踩在众人的心跳间隙里——织物摩擦的沙沙声细微如虫行，在寂静中被放大成回响；空气里浮动着冷香与金属气息的混合，那是往生纹激活后释放出的灵压余韵；指尖掠过袖口暗绣的纹路时，触到一丝微烫，仿佛血脉深处有低语正顺着经络爬升。
直到楚爸被安置进休息室，她才转身回眸，视线掠过仍跪地未起的楚濋，又缓缓移向角落中神色复杂的黎小梨。
那一眼极淡，却让两人都不由自主地屏了呼吸——耳畔似有风铃轻颤，实则并无声响，只是心神骤缩带来的幻听；皮肤泛起细小战栗，如同寒夜裸足踏过青石阶。
然后，她走向门口——那里已围满了人。
不是宾客，而是真正的“大人物”。
尹氏集团总裁尹总站在最前，西装笔挺，脸上再不见宴会上惯常的圆滑笑意，取而代之的是一种近乎虔诚的凝重。
他身后跟着几位身家显赫的企业家、政界背景深厚的家族代表，甚至还有穿着低调却佩戴特殊徽章的国安局联络员。
他们不约而同掏出手机，动作整齐得诡异，金属外壳在顶灯下泛出冷光，按键音汇成一片压抑的咔哒声，宛如机械祷告。
“晏馆长。”尹总率先开口，声音低沉，带着砂砾般的粗粝感，“刚才那一幕……我从未见过有人能用一杯酒镇住一场风暴。您不是在调解，您是在审判。”
没人反驳。
晏玖停下脚步，指尖轻轻拂过袖口暗绣的往生纹，淡淡道：“尹总言重了。我只是做了该做的事。”
“不，”尹总摇头，从内袋取出一份密封档案袋，“这不是客套话。五十三位马拉松选手遇难后，官方封锁消息，家属哭天抢地，殡仪馆排不上号，火葬场提前预约到三个月后……可就在昨天，我收到线报——其中有十七具遗体，是被‘非正常方式’转移走的。”
他顿了顿，眼神直视晏玖：“但我知道他们去了哪儿。”
大厅忽然安静下来，连空调运转的嗡鸣都被抽空，只剩下呼吸交错的轻响。
所有人目光聚焦在这份名单上，纸面边缘微微卷曲，在气流扰动下轻轻震颤，像是垂死者最后一丝脉搏。
“他们进了您的殡仪馆。”尹总将档案袋双手递出，掌心渗出汗渍，在封口处留下模糊指印，“我不问过程，只求结果。请您……让他们体面地走完最后一程。”
晏玖盯着那份文件，没立刻接。
她知道这意味着什么。
一旦接手这五十三位逝者的身后事，等于正式站到了舆论的风口浪尖。
这些死者大多身份敏感，背后牵扯体育总局、赞助商利益链、甚至境外资金运作。
而更深层的是——他们的死，根本不是意外。
是献祭。
是有人借公共赛事之名，在城市命脉节点布下血阵，意图唤醒沉睡于地脉深处的东西。
而她，已经连续七天梦见同一个场景：一条蜿蜒赛道化作巨蟒缠绕城市，终点拱门挂着白幡，风一吹，上面浮现两个朱砂小字——归我。
梦中还有广播声断续响起：“第42公里，请注意脚下红线。”而那红线，分明浸透鲜血，踩上去黏腻湿滑，足底传来尸骨碎裂的脆响。
但她不能说。至少现在不能。
片刻后，她伸手接过档案袋，指尖与纸面接触的一瞬，一道微不可察的金光闪过封口处，似有低语呢喃而过，如亡魂耳语掠过耳膜。
“我会妥善处理。”她说，语气平静得不像承诺，倒像宣判。
人群骚动起来，有人激动地打开微信扫码请求加好友，手机闪光灯接连亮起，刺得眼角生疼；有人直接掏出名片塞过来，硬质卡片边缘划过手背带来轻微痛感；更有甚者当场跪下磕头，额头撞上大理石地面发出闷响，求她为家中病危老人“预估时辰”。
晏玖一一避过，神情未变。
她的目光越过这群狂热者，落在不远处正和楚濋对峙的尹一舟身上。
这位靠带货起家的网红主播显然还没从刚才的情绪中缓过来，冷笑连连：“哟，这不是我们楚家未来的‘神婆’小姐？怎么，刚演完苦情剧又要转型灵媒收费直播了？”
楚濋冷冷看他：“你爹妈当初要是早点找晏玖算一卦，说不定你生下来就不会是个嘴贱的绝户命。”
全场哄笑，笑声撞击墙壁反弹回来，形成短暂的声浪漩涡；连几个原本绷着脸的大佬都忍不住低头咳嗽掩饰笑意，喉间滚动的震动清晰可闻。
尹一舟脸色涨红，指着楚濋就要发作，却被身旁助理死死拉住。
手腕被攥得发麻，他挣动时领口摩擦脖颈，激起一阵刺痒。
这插科打诨般的争吵冲淡了方才压抑至极的气氛，仿佛提醒所有人：刚才那个能让豪门崩塌、权贵低头的女人，并不属于这个现实世界。
可只有晏玖自己清楚，这场笑闹背后藏着多少刀锋。
她转身欲走，忽听身后传来一声轻唤。
“姐。”
是楚思思。
她站在偏厅阴影里，手里攥着一方素帕，眼眶微红，模样楚楚可怜。
声音轻得像风吹帘角，却在耳道里激起一阵微妙共振。
“你累了吧？我去给你泡杯茶。”
晏玖脚步微顿，回头看了她一眼。
那一眼很轻，却让楚思思手指猛地一颤，帕子滑落在地，布料触地时扬起细微尘埃，飘入鼻腔引发一阵隐忍的呛咳。
没有人注意到，晏玖离开时，左手无名指上的银戒悄然转了一圈——内侧刻着四个小字：慎察亲疏。
夜风穿廊，红线仍在门槛下微微震颤，丝线紧绷如弓弦，每一次震颤都牵动地下某处阵眼的共鸣。
——同一时刻，城南·楚家老宅——
楚妈坐在太师椅中，指尖捏着一杯凉透的茶，瓷壁冰凉刺骨，水汽早已散尽，只剩一圈褐色茶渍贴附内壁。
她目光落在对面低垂着头的楚思思身上。
她没开口，可那沉默比质问更沉，压得木地板吱呀作响，仿佛承不住这份重量。
良久，她终于缓缓道：“你刚才……是不是说了什么？”
楚思思睫毛颤了颤，没有抬头，只是轻轻摇头：“妈，我没说什么。我只是想给晏玖泡杯茶，她今天太累了。”
“累？”楚妈冷笑一声，声音压得极低，却像刀刃刮过玻璃，“她是累，可你呢？你心疼的是她，还是你自己心里那点没烧完的火？”
这话像根针，刺进空气里，留下细小的破空声。
楚思思的手指猛地蜷缩，指甲深深掐进掌心，又无意识地抠着手腕内侧的皮肤——那是她从小到大紧张时的小动作，藏了二十年都没改。
触觉记忆瞬间苏醒：童年夜里，有人用冰冷铁尺压住她的手臂，刻下符号时皮肉翻卷的灼痛，如今只剩一道扭曲疤痕，隐匿于衣袖之下。
楚妈看见了。
心口像是被人狠狠剜了一下。
她忽然想起二十年前那个雨夜：湿漉漉的襁褓被塞进她怀里，介绍人说这孩子命硬、克亲，但模样清秀，适合做养女冲喜。
她当时抱着这小小一团，曾在佛前发誓要待她如己出。
可如今，看着女儿这副隐忍又扭曲的模样，她竟分不清，是命运弄人，还是自己早就失了初心。
“思思。”她的声音软了下来，几乎带着哀求，“你告诉我，吴家母女之间的事……是不是你在背后挑的？尹一舟怎么会突然翻旧账，说吴太太当年堕过胎？这种事，外人根本不知道。”
楚思思终于抬起了头。
她的眼眶红着，可眼神却冷得像冬夜的井水，倒映不出一丝暖光。
呼吸变得浅而急促，胸膛起伏间带动衣料摩擦，发出窸窣轻响。
“妈，”她轻声说，嘴角勾起一丝近乎悲凉的笑，唇角肌肉抽动的弧度精准得像计算过，“您觉得我会干这种事？还是说，您一直就觉得——我就是个会咬人的狗？只要您松开链子，我就去咬您想保全的人？”
楚妈呼吸一滞，喉结上下滑动，吞咽下所有辩解。
“我不是吴家女儿，也不是晏玖。”楚思思站起身，裙摆扫过地毯，发出沙沙的声响，像是枯叶碾碎的声音，又似符纸燃烧时的噼啪，“我没有玄门血脉，不会通灵，不能替您挡灾避祸。我能做的，只有听话、懂事、在宴会上笑着叫‘姐姐’，然后看着你们把我当棋子，推来推去。”
她顿了顿，声音陡然尖锐起来，穿透屋内昏黄灯火：“可您知道最可笑的是什么吗？每次我想争一点东西，你们就说——‘思思，你要知足’。可他们给晏玖的一切，从没人问她‘要不要’！”
窗外一道闪电划过，照亮她脸上滚落的泪痕，水珠滑过脸颊时带走温度，留下冰线。
雷声轰然炸响，屋檐铜铃应声轻晃，金属碰撞声清越悠远。
楚妈想伸手，却被那一眼冻住。
“养不起。”楚思思喃喃道，仿佛自语，又像控诉，声带颤抖频率低得接近呜咽，“你们当初明明知道养不起一个有心的女儿……为什么要捡我回来？”
她说完，转身就走，脚步坚定，再未回头。
木门闭合的刹那，锁舌咔哒入扣，如同命运落闩。
楚妈僵在原地，手中茶杯滑落，“砰”地碎在地上，瓷片四溅，飞溅的碎片擦过脚踝，留下细微割痛。
她望着那扇紧闭的门，忽然意识到——
有些裂痕，早在多年之前就已经蔓延成渊。
而今晚，不过是最后一道风，吹塌了所有残存的假象。
门外，晏玖静立暗处，指尖轻触耳坠，一枚嵌玉的银饰无声脱落，内藏薄如蝉翼的符纸——那是她以血炼成的记忆封印，此刻已录下每一字控诉，纸面微温，犹带余音震颤。
她将其收入袖中，目光沉静如渊。
夜更深了。
城市另一端，一场名为《谁在操控生死》的直播正等待开启。
而在她唇边，一抹极淡的笑意悄然浮现。
并非嘲讽，亦非得意。
只因她终于看清——
楚思思腕上那道旧痕，竟与七日前在西山发现的祭坛刻纹完全吻合。
献祭之人，未必知情。
而真正的猎手，往往藏身悲鸣之中。