洪武十三年的春日，东宫书房外的海棠开得正盛，粉白的花瓣簌簌落在青石板上，像铺了层碎雪。书房内，檀香袅袅，朱标坐在紫檀木书桌后，手里拿着一卷《论语》，朱雄英则穿着一身宝蓝色的儒衫，规规矩矩地坐在对面的小凳子上，只是那双乌溜溜的眼睛总往窗外瞟，小手在膝盖上不安分地抠着。
“《学而》篇，再读一遍。” 朱标的声音温和却带着不容置疑的威严。
朱雄英不情不愿地挪回目光，拖长了调子念道：“子曰：‘学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？’”
“念得什么？像蚊子哼哼。” 朱标放下书卷，眉头微蹙，“雄英，你是皇长孙，读书是你的本分。连这点定力都没有，将来如何成大事？”
朱雄英小嘴一瘪，嘟囔道：“可是这书太没意思了，还不如去跟侍卫叔叔学射箭，或者跟妹妹玩投壶。”
“玩？” 朱标沉下脸，“你以为皇家子孙就能只顾着玩？孤像你这么大时，已经在战场上历练了！”
朱雄英被训得不敢吭声，却还是耷拉着脑袋，一脸不情愿。他今年刚满四岁，正是活泼好动的年纪，让他安安静静地坐在书房里读那些晦涩的古文，简直比坐牢还难受。
朱标看着儿子这副模样，心里又气又急。他知道雄英性子像他爷爷，天生好动，可作为嫡长孙，将来是要继承大统的，不读书怎么行？他叹了口气，刚想再训斥几句，却见书房门被轻轻推开，一个小小的身影探了进来。
“爹爹，哥哥。” 朱长宁穿着一身水绿色的襦裙，梳着双丫髻，手里还抱着一个绣着小兔子的锦垫，怯生生地站在门口。
“长宁来了。” 朱标的脸色瞬间缓和下来，招手让她进来，“怎么不在院子里玩？”
长宁今年三岁，已经能说会道，她迈着小短腿跑到朱标身边，仰着小脸说：“乳娘说哥哥在读书，长宁也想跟哥哥一起学。”
她说着，把锦垫放在地上，小心翼翼地坐了下来，正好在朱雄英旁边。她学着朱雄英的样子，挺直小身板，双手放在膝盖上，眼睛亮晶晶地看着朱标手里的《论语》，那认真的模样逗得朱标忍不住笑了。
“你这小丫头，字都不认识，学什么？” 朱标刮了刮她的小鼻子。
“长宁能学！” 她不服气地撅起嘴，小手拍着胸脯，“哥哥念，长宁也念！”
朱雄英见妹妹来了，顿时来了精神，也忘了刚才的不快，凑到长宁身边小声说：“妹妹，这书可没意思了，咱们还是出去玩吧。”
长宁却摇摇头，认真地说：“爹爹说读书好，哥哥要好好学。”
朱雄英被噎了一下，见妹妹都这么说了，不好意思再闹，只好坐回原位，只是依旧坐立不安，眼睛时不时瞟向窗外的海棠树。
朱标见状，心里有了主意，对朱雄英说：“既然长宁也想跟着学，你就当给妹妹做榜样，再读一遍《学而》篇，要是读得好，爹爹就允你们下午去放风筝。”
“真的？” 朱雄英眼睛一亮，立刻坐直了身子。
“爹爹何时骗过你？” 朱标笑道。
朱雄英清了清嗓子，大声念道：“子曰：‘学而时习之，不亦说乎？’”
他刚念完一句，旁边的长宁就跟着奶声奶气地 “啊啊” 起来，虽然发不出完整的音节，调子却跟朱雄英学得一模一样。
朱雄英被逗得 “噗嗤” 一声笑了出来，朱标也忍俊不禁：“长宁学得还真像。雄英，继续念。”
朱雄英点点头，继续往下念：“有朋自远方来，不亦乐乎？”
长宁又跟着 “啊啊” 了两声，小脑袋还跟着晃了晃，那认真的小模样让朱雄英也觉得读书似乎没那么无聊了。
“人不知而不愠，不亦君子乎？”
“有…… 朋……” 长宁的声音越来越响亮，虽然还是含糊不清，却透着一股认真劲儿。
朱标看着两个孩子一唱一和的样子，心里的烦闷一扫而空。他原本以为这堂课又会不欢而散，没想到长宁一来，竟让雄英安分了许多。
“接下来是有子之言。” 朱标翻到下一页，“雄英，你来讲讲‘其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣’是什么意思。”
朱雄英皱着眉头想了半天，支支吾吾地说：“是不是说…… 孝顺的人，就不会犯上？”
“不错，算你有点悟性。” 朱标点点头，“孝顺父母，尊敬兄长，这样的人很少会犯上作乱。所以君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”
长宁虽然听不懂，但见爹爹夸了哥哥，也跟着拍着小手 “咯咯” 笑起来。
朱雄英受到鼓励，兴致更高了，主动要求再读一段。他念得越来越流畅，偶尔有不认识的字，朱标稍一点拨，他就立刻明白过来。长宁依旧在旁边跟着 “啊啊” 跟读，有时还会指着书上的图画问：“爹爹，这是什么？”
“这是孔子和他的弟子。” 朱标耐心地给她解释，“孔子是圣人，他教弟子们如何做人，如何治国。”
长宁似懂非懂地点点头，小手指着孔子的画像说：“圣人爷爷，好。”
朱雄英被她逗笑了，也跟着说：“圣人爷爷可厉害了，他说的话都很有道理。”
不知不觉，一个时辰过去了。朱雄英不仅读完了《学而》篇，还跟着朱标学了《为政》篇的前几章，虽然还有些地方不太明白，却比刚开始认真了许多。
“今日表现不错。” 朱标合上书卷，满意地说，“下午就让乳母带你们去放风筝。”
“太好了！谢谢爹爹！” 朱雄英欢呼着跳起来，又拉起长宁的手，“妹妹，我们下午去放最大的那个风筝！”
“嗯！” 长宁用力点头，小脸上满是期待。
看着两个孩子蹦蹦跳跳地跑出书房，朱标笑着摇了摇头。他转头对侍立在一旁的素心说：“看来以后让雄英读书，得让长宁也跟着才行。有她在，雄英倒是能安分些。”
素心笑道：“只要小郡主在，小殿下就乖得很。前几日小殿下还不肯喝药，小郡主一劝，他就乖乖喝了。”
朱标想起那日的情景，心里暖暖的。雄英自落水后，身体一直不太好，太医开的药很苦，他总是哭闹着不肯喝，最后还是长宁拿着块糖哄他，他才捏着鼻子喝了下去。
这对兄妹，一个活泼好动，一个沉稳懂事，却意外地合拍。朱标只希望他们能一直这样和睦相处，将来互相扶持。
午后，东宫的庭院里果然放起了风筝。朱雄英拿着线轴，跑得满头大汗，长宁则在旁边拍手加油，清脆的笑声像银铃一样洒满了整个庭院。
朱标站在廊下看着他们，常氏走到他身边，笑着说：“看来让长宁跟着雄英读书是对的，你看雄英今日多高兴。”
“是啊。” 朱标点点头，“这孩子性子野，得长宁这样的小大人看着才行。”
“说起来，长宁这孩子真是懂事得让人心疼。” 常氏叹了口气，“才三岁，就知道照顾哥哥，劝你休息，比同龄的孩子成熟多了。”
朱标握住她的手，轻声说：“或许这就是天意吧。让她来我们身边，不仅是我们的福气，也是雄英的福气。”
远处，朱雄英的风筝飞得越来越高，像一只自由的雄鹰在蓝天上翱翔。长宁指着风筝，兴奋地叫着：“哥哥，好高！”
朱雄英得意地笑着，大声说：“妹妹，等我再长大些，就带你去放风筝，放比这还大的！”
“好！”
阳光洒在两个孩子身上，镀上了一层金色的光晕。
自那日后，东宫书房便多了个小小的身影。每日朱雄英读书时，朱长宁总会搬着自己的小锦垫，规规矩矩地坐在他身旁，手里攥着支短短的毛笔，假装也在写字。
朱标教朱雄英认《说文解字》，念到“水”字，朱雄英便在纸上画三道歪歪扭扭的波浪。长宁见状，也蘸了墨在旁边画，只是小手不稳，墨点溅得满纸都是，倒像落了场黑雨。
“妹妹你看，我画的是河水。”朱雄英举着纸炫耀。
长宁也举起自己的“墨团图”，奶声奶气地说：“长宁画的是……下雨。”
朱标在旁看得发笑，接过两张纸仔细叠好：“都好，都收着，等你们长大了再看。”
常氏来送点心时，见兄妹俩头凑着头看同一本书，朱雄英还在给长宁讲上面的图画，忍不住笑着对朱标说：“你看，现在哪还用你催，雄英自己就成了妹妹的先生。”
朱标望着书房里的两个身影，阳光透过窗棂落在他们发间，暖得像春日的海棠。他轻声道：“是啊，他们这是互相陪着长大了。”
傍晚时分，乳母来接长宁回去午睡，她却攥着朱雄英的衣角不肯走：“哥哥还没教我写‘孝’字呢。”
朱雄英便拿起她的小毛笔，握着她的手在纸上写，一笔一划格外认真。墨汁顺着笔尖淌下来，染黑了两人的指尖，倒像戴了串黑玛瑙戒指。
“明日要教我‘友’字。”长宁伸出小拇指，“拉钩。”
“拉钩！”朱雄英勾住她的手指，用力晃了晃。
朱标站在廊下，听着书房里传来的“拉钩上吊，一百年不许变”，此刻，哥哥握着妹妹的手写字，妹妹盯着哥哥的书听讲，便是最好的“孝悌”与“友恭”。
晚风拂过海棠树，落了一地花瓣。朱标想起马皇后说的“手足相亲，家宅安宁”，抬头望向天边的晚霞，只觉得这东宫的春天，比往年更暖了些。