兄长离京那日，朱长宁站在东宫角楼，望着队伍扬起的烟尘渐渐消散，指尖无意识地攥紧了衣角。她比谁都清楚，兄长此行不仅是历练，更是替父王朱标分担朝堂的压力；而留在京中的自己，肩上同样扛着沉甸甸的责任——父王的病根深种多年，寒冬时便常咳得夜不能寐，如今春日乍暖还寒，正是病情最易反复的时节；皇祖母马皇后年事已高，听闻兄长远行后，忧思更重，凤体也时常违和。从那日起，东宫与坤宁宫之间的石板路，便成了朱长宁每日往返的轨迹，风雨无阻。
天光未亮，坤宁宫的宫灯还晕着暖黄的光，朱长宁便已梳洗停当。她从不穿繁复的公主朝服，只着一身素雅的青色襦裙，裙摆绣着几枝浅淡的兰草，既符合她公主的身份，又不显张扬——她知道皇祖母素来不喜铺张，这般装扮最能让老人家安心。
推开坤宁宫的偏殿门，总能看见马皇后坐在窗边的软榻上，手里攥着一方素帕，目光望着窗外的梧桐树，不知在想些什么。听见脚步声，老人转过头，浑浊的眼眸瞬间亮了起来，忙朝她招手：“宁儿来了？快过来，让祖母瞧瞧。”
朱长宁快步上前，顺势坐在软榻边，自然地握住马皇后的手。老人的手掌粗糙却温暖，指节上还留着早年操劳的薄茧——即便当了数十年皇后，马皇后依旧保持着当年在濠州时的习惯，亲自打理宫中小菜园，衣裳也多是自己缝补。“祖母今日气色看着好多了，昨夜睡得安稳吗？”朱长宁轻声问道，指尖悄悄探了探老人的脉搏，虽不算强劲，却比前几日平稳了些。
“安稳，安稳。”马皇后笑着点头，目光却很快落在她眼下淡淡的青黑上，语气里满是疼惜，“倒是你，又起这么早？英哥儿不在，东宫的事、我这儿的事，都压在你身上，可别累坏了自己。”
“孙女儿年轻，熬得住。”朱长宁笑着摇头，从袖中取出一个巴掌大的小册子，册子封面是她亲手绣的缠枝莲纹样，里面密密麻麻写着小字，“您瞧，这是昨日父王的情况——昨夜只在寅时轻咳了两声，喝了半盏温水便又睡熟了；早膳用了小半碗碧粳米粥，配了一碟清炒笋丝，还吃了半个蒸山药；太医来诊脉时说，脉象比前几日有力些，下午还在廊下坐了一刻钟呢。”
她说话时，声音轻柔却清晰，每一个细节都记得分明，连父王喝粥时是否加了糖、咳嗽时有没有痰，都一一说给马皇后听。马皇后听得认真，时不时点头，眉头也渐渐舒展：“有你这么细心记着，我心里就踏实多了。那药呢？你父王最不喜苦药，昨日可按时服了？”
“服了，孙女儿看着他服的。”朱长宁想起昨日的场景，忍不住笑了，“我特意让小厨房做了蜜饯梅，等父王喝完药，就递上一颗，他还夸那梅子酸甜合口呢。”
马皇后被她逗得笑出声，拍了拍她的手：“还是你有办法。你父王打小就怕苦，当年在濠州，喝药时还得你皇爷爷哄着。如今有你在，倒是省了不少心。”说着，她让宫女端来早已温好的小米粥和几样清淡小菜，拉着朱长宁一起用膳，还不断往她碗里夹菜：“多吃点，你身子好了，才能照顾好你父王，照顾好这宫里的人。”
伺候马皇后用过早膳，看着她服下太医院特制的养生汤药，又陪着老人说了会儿家常，直到晨光透过窗棂洒进殿内，朱长宁才起身告退。离开坤宁宫时，她特意叮嘱宫女：“今日风大，若祖母想出去走动，务必给她加件披风，别让风灌进领口。”宫女连连应下，看着这位公主的身影消失在宫道尽头，心里暗暗佩服——这位仁慧公主，虽年轻，却比许多宫里的老人还要细心。
从坤宁宫出来，朱长宁脚步匆匆，不多时便到了东宫。东宫的气氛比坤宁宫沉郁些，廊下的宫女太监都轻手轻脚，连说话都压着声音——太子朱标这几日虽有好转，却仍需静养，不敢有半分惊扰。
刚进东宫院门，就看见一个身着青色医袍的年轻男子站在廊下，手里捧着医书，正低头沉思。那男子约莫二十出头，眉目清俊，鼻梁高挺，腰间系着太医院特制的药囊，正是负责诊治朱标的太医，汤文瑜。
朱长宁走上前，轻声道：“汤太医早。”
汤文瑜闻声抬头，看见是她，眼中闪过一丝不易察觉的慌乱，连忙躬身行礼：“公主殿下早。臣正准备去给太子殿下请脉。”他说话时，目光落在她身上，却又很快移开，落在廊下的花盆上——自他负责诊治太子以来，每日都能见到长宁公主，她的细心、她的聪慧，还有她偶尔为太子担忧时蹙起的眉头，都像一颗石子，在他心里漾起圈圈涟漪。只是碍于身份，他只能将这份心思藏在心底，不敢有半分表露。
朱长宁没察觉他的异样，只笑着点头：“父王刚醒，正在漱口，咱们稍后进去。”说着，她从袖中取出另一个小册子，递给汤文瑜：“这是昨夜父王的情况记录，您看看——亥时入睡，子时醒过一次，喝了半盏梨汤；寅时咳嗽两声，无痰；卯时体温如常，脉搏每分钟七十三次。还有，昨日父王喝了您开的药后，说有些腹胀，我便让小厨房做了些萝卜汤给他喝，傍晚时腹胀就缓解了。”
汤文瑜接过小册子，指尖触到她递过来的纸张，只觉得一阵温热。他低头翻看，只见上面的字迹娟秀工整，每一项记录都清晰明了，甚至连太子咳嗽的次数、体温的变化都精确到分毫。他心中不禁感慨万分。
“公主殿下有心了。”汤文瑜合上小册子，语气里满是敬佩，“太子殿下腹胀，是臣的疏忽。昨日的方剂中，黄芪、党参虽能补气，却略显滋腻，太子殿下久卧，脾胃运化较弱，确实容易腹胀。今日臣会在方中加入陈皮、砂仁，理气健脾，想来能缓解此症。”
“汤太医考虑周全。”朱长宁点点头，又补充道，“还有一事，我想与你商量。父王的寝殿，我觉得每日需开窗通风半个时辰，但不可直吹；他用的碗筷、毛巾，也需用沸水烫过，以防沾染邪秽。之前我让宫女这么做，她们说‘从未有过此例’，我想着，或许可以跟你提一提，若是你觉得可行，她们便不敢怠慢了。”
汤文瑜眼前一亮。他研习医书时，曾在手札中见过“避邪秽、重洁净”的说法，只是历代太医多注重方剂，却忽略了这些护理细节。如今朱长宁提出，恰好与他的想法不谋而合。“公主殿下所言极是。”他连忙应道，“洁净能防邪秽入侵，通风可使寝殿空气流通，对太子殿下的康复大有裨益。臣稍后便会嘱咐宫女太监，按公主殿下的意思去做。”
两人正说着，宫女来报，说太子朱标已准备好，请他们进去。朱长宁与汤文瑜一同走进内殿，只见朱标靠坐在床头，身上盖着厚厚的锦被，脸色虽还有些苍白，却比前几日红润了些。
“父王。”朱长宁快步上前，轻声唤道。
朱标看见女儿，脸上露出笑容：“宁儿来了？汤太医也来了。”
汤文瑜走上前，躬身行礼后，便开始为朱标请脉。他手指搭在朱标的腕上，凝神片刻，随即又观察朱标的舌苔，询问了几句饮食睡眠情况，而后起身道：“太子殿下脉象平稳，气血比前几日充盈，只需继续调理，假以时日便能康复。”
朱标闻言，欣慰地点点头：“有劳汤太医了。这段时间，也辛苦你了，宁儿。”
“父王说的哪里话，照顾您是女儿的本分。”朱长宁笑着摇头，又道，“对了父王，今日小厨房炖了川贝雪梨汤，等您喝完药，我给您端来。”
朱标笑着应下，目光在女儿和汤文瑜之间转了转，眼中闪过一丝了然。他看得出来，汤文瑜对女儿颇有好感，而女儿对汤文瑜也十分信任——这几日，两人时常在偏殿讨论医理，有时甚至会忘了时间。
从内殿出来后，汤文瑜便去偏殿开方，朱长宁也跟了过去。偏殿的桌上铺着宣纸，砚台里磨好了墨，汤文瑜拿起笔，略一思索，便开始书写药方，朱长宁站在一旁，看着他挥毫泼墨。
“公主殿下，您看这方如何？”汤文瑜写完药方，递给朱长宁。
朱长宁接过，仔细看了看，又对照着自己记录的小册子，沉吟道：“汤太医，父王这几日咳嗽虽少了，但晨起时仍有些痰多，是否可以在方中加入少量桔梗？桔梗能宣肺祛痰，想来能缓解此症。”
汤文瑜闻言，眼中闪过一丝惊喜：“桔梗宣肺祛痰，确实对症。臣方才竟未想到，还是公主殿下心思缜密。”
“都是从医书上学来的。”朱长宁有些不好意思地笑了。
汤文瑜看着她羞涩的模样，心跳不禁快了几分。他忽然想起一事，从药囊里取出一个小瓷瓶，递给朱长宁：“公主殿下，这是臣昨日炼制的润喉丸，用川贝、甘草、蜂蜜制成，口感清甜，若是太子殿下觉得喉咙干痒，便可含一颗。”
朱长宁接过瓷瓶，打开一看，里面是一颗颗圆润的褐色药丸，散发着淡淡的药香。“多谢你费心。”她轻声道，指尖不小心碰到他的手指，两人都愣了一下，随即又迅速移开，空气中仿佛多了几分暧昧的气息。
就在这时，太子妃常氏端着参汤走进来，看见两人站在一起，脸上带着笑意：“汤太医，宁儿，辛苦了。快歇会儿，喝口参汤补补身子。”
朱长宁接过参汤，连忙道谢：“母亲费心了。”
汤文瑜也接过参汤，躬身道：“多谢太子妃娘娘。”常氏看着女儿和汤文瑜，眼中满是欣慰。
接下来的日子里，朱长宁与汤文瑜的配合愈发默契。汤文瑜负责开方诊治，把握大的调理方向；朱长宁则负责护理细节，记录太子的病情变化，提出自己的建议。有时，汤文瑜会拿着医书向朱长宁请教她从“特殊医书”上学来的知识，比如如何通过饮食调理脾胃，如何通过环境改善病情。
朱标的身体恢复得越来越快。半个月后，他已经可以在廊下散步，甚至能坐在书案前，批阅一些不太劳神的奏疏。这日，朱标批阅完奏疏，觉得精神尚可，便让宫女扶着，走到院中的石凳上坐下。此时正是春日，院中的海棠花盛开，粉白的花瓣随风飘落，落在石凳上，别有一番景致。
朱长宁正指挥着小太监将寝殿的被褥抱出来晾晒，看见父王坐在石凳上，连忙走过去：“父王，您怎么出来了？外面风大，仔细着凉。”说着，她从宫女手中拿过一件披风，轻轻披在朱标身上。
朱标笑着按住她的手：“没事，我在廊下坐了一会儿，觉得身子轻快多了。宁儿，这段时间，真是辛苦你了。”他看着女儿忙碌的身影，心中满是感慨——若不是女儿细心照料，若不是汤文瑜医术高明，自己的病怕是不会好得这么快。
“父王安康，便是女儿最大的福气，谈何辛苦。”朱长宁笑着摇头，又道，“主要还是汤太医医术高明，若不是他对症下药，父王也不会恢复得这么快。”
“你啊，就是太谦虚了。”朱标拍拍她的手，“汤太医都跟我说了，许多护理的细节，都是你提出的。他还说，你对医理的见解，比许多太医院的老御医都独到。”
得到父王的肯定，朱长宁的眼圈微微泛红。这些日子的辛苦，在这一刻都化作了甜蜜。她正想说话，却看见汤文瑜提着药箱走进来，连忙道：“汤太医来了。”
汤文瑜走上前，躬身行礼：“太子殿下，公主殿下。”他的目光落在朱长宁身上，见她眼圈泛红，心中不禁有些担忧，却又不敢多问，只能将目光转向朱标：“殿下今日感觉如何？臣再为您诊一次脉。”
朱标点点头，伸出手。他走上前，手指搭在朱标的腕上，凝神片刻，脸上露出笑容：“殿下脉象平稳，气血充盈，再过几日，便可停药，只需日常调理即可。”
朱标闻言，大喜过望：“好，汤太医，多亏你了。宁儿，你听见了吗？为父的病，终于好了。”
“恭喜父王！”朱长宁的眼中满是喜悦，看着汤文瑜，眼中带着感激——若不是他，父王也不会恢复得这么快。
汤文瑜看着朱长宁喜悦的模样，心中也满是欢喜。他知道，自己能有机会为太子诊治，能有机会与公主朝夕相处，已是莫大的幸运。只要能守护在她身边，为她分忧，他便心满意足。
夕阳西下，将东宫的殿宇染成金色。朱长宁伺候父王用过晚膳，又仔细叮嘱宫女夜间注意事项，这才拖着略显疲惫的步伐，回到自己的宫殿。
宫殿内，灯火通明。朱长宁坐在梳妆台前，卸下头上的发簪，露出一头乌黑的长发。她从抽屉里取出两个小册子，一个是记录父王病情的，她仔细翻阅着，将今日的情况一一写下，字迹娟秀，笔画间满是认真；另一个则是写给兄长朱雄英的家书草稿，上面已经写了大半。
她拿起笔，继续写道：“兄长，父王近日身体好转，已能在院中散步，还能批阅奏疏。汤太医说，再过几日便可停药，只需日常调理。皇祖母也安好，只是时常念叨你，盼着你早日归来。京中一切安好，兄长无需担忧。只是边塞苦寒，兄长务必照顾好自己，注意保暖，切勿劳累过度。若遇棘手之事，可与蒋指挥使商议，他经验丰富，定能为兄长分忧……”
写到这里，她停下笔，眼中闪过一丝担忧。她知道兄长此行不仅是巡狩，更是在暗中调查藩王的动向。燕王朱棣深藏不露，楚王朱桢张扬跋扈，兄长此行定是危机四伏。她想提醒兄长多加小心，却又不敢写得太过明显，怕书信被人截获，给兄长带来麻烦。犹豫片刻，她又写道：“兄长此行，当以自身安全为重，凡事三思而后行，切勿冲动。家中一切有我，兄长只管放心。”
写完家书，她将草稿仔细折好，放进信封里，又从锦盒中取出一枚小巧的银质梅花印——这是她与兄长私下约定的信物，只要信上盖了这枚印，便说明内容可信，且需兄长亲阅。她轻轻将印盖在信封封口处，指尖摩挲着冰凉的银印，心中默念：兄长，一定要平安。
正准备将信交给心腹宫女，让其通过东宫的渠道送往巡狩队伍，殿外忽然传来轻轻的脚步声。朱长宁抬头，只见汤文瑜站在殿门口，手里提着一个食盒，神色有些局促。
“汤太医？这么晚了，您怎么来了？”朱长宁有些诧异，连忙起身。
汤文瑜走进殿内，将食盒放在桌上，躬身道：“回公主殿下，臣今日在太医院配制了些安神的百合莲子羹，想着公主殿下近日操劳，恐难以安睡，便特意送来，希望能助公主殿下歇息。”他说话时，目光落在她桌上的信封上，虽未多问，却也猜到那或许是送往远方的书信——这段时日，他时常看见她在灯下写信，眉宇间满是牵挂。
朱长宁看着桌上的食盒，心中泛起一阵暖意。她知道汤文瑜素来细心，却没想到他竟会特意为自己准备安神羹。“多谢汤太医费心，只是这般麻烦您，实在过意不去。”
“公主殿下言重了。”汤文瑜摇摇头，眼神里带着一丝温柔，“公主殿下为太子殿下操劳，为宫中诸事费心，臣做这些，不过是举手之劳。只是这羹需趁热喝，否则便失了药效。”说着，他打开食盒，里面是一个白瓷碗，碗中盛着乳白的羹汤，散发着淡淡的百合清香。
朱长宁接过瓷碗，用小勺舀了一口，清甜的滋味在口中化开，带着莲子的软糯，暖意在胸腔中蔓延开来。“味道极好，多谢你。”。
他犹豫了片刻，终究还是忍不住开口：“公主殿下，臣听闻……巡狩队伍近日已到武昌，想来太子殿下的书信，不日便可送达。”他知道自己不该过问这些，却还是想找些话题，多陪她一会儿。
朱长宁点点头，声音轻了些：“但愿如此。兄长在外，我总是放心不下。”
“公主殿下不必太过担忧。”汤文瑜轻声安慰道，“燕王与楚王虽权势赫赫，但太子殿下聪慧过人，又有蒋指挥使辅佐，定能应对自如。况且，公主殿下在京中守护好太子殿下与皇祖母，便是为太子殿下分忧，便是对巡狩队伍最大的支持。”
他的话像一股暖流，熨帖了朱长宁心中的不安。她抬起头，对汤文瑜露出一个真诚的笑容：“汤太医说得是，是我太过杞人忧天了。有你在，父王的身体日渐好转；有蒋指挥使在，兄长的安全也多了一份保障。这般想来，倒也安心了许多。”
汤文瑜看着她的笑容，只觉得心中一片柔软。他多想告诉她，只要能让她安心，他愿意做任何事；多想告诉她，他对她的心意，早已超越了君臣之别。可他终究还是忍住了，他不敢逾越半分，只能将这份心意藏在心底，以君臣之礼，默默守护在她身边。
“公主殿下能安心便好。”汤文瑜躬身道，“时辰不早了，臣不便久留，先行告退。公主殿下喝完羹汤，早些歇息，切勿太过劳累。”
“汤太医慢走。”朱长宁起身相送，看着他的身影消失在殿外，心中忽然泛起一丝复杂的情绪。她不是不懂汤文瑜的心意，只是她不能多想。她只能将这份感激藏在心底，以君臣之礼相待，守护好家中之人，等待兄长归来。
送走汤文瑜，朱长宁将剩下的羹汤喝完，又将那封家书交给心腹宫女，再三叮嘱：“务必亲手交给蒋指挥使，让他转交给太子殿下，途中切不可有任何差池。”宫女郑重应下，小心翼翼地将信收好，悄然退出殿外。
朱长宁走到窗边，推开窗户，夜色微凉，带着海棠花的清香。她抬头望向天空，一轮明月高悬，月光洒在红墙黄瓦上，静谧而祥和。她想起兄长离开时的背影，想起父王日渐红润的脸色，想起皇祖母欣慰的笑容，想起汤文瑜温柔的眼神，心中变得无比坚定。
月光下，朱长宁的身影显得格外单薄，却又格外坚定。她轻轻合上窗户，转身回到桌前，拿起那本记录父王病情的小册子，仔细翻阅着，为明日的照料做着准备。