谁给我发结婚证了？
这句话还在宣传部干事的录音里回荡，顾临渊已经挂断电话，把手机反扣进实验服内袋。他没再看一眼论坛刷新的弹窗，也没理会在走廊尽头偷偷拍照的学生。他转身就走，脚步很稳，方向明确——医学院地下一层，心外科手术观察区。
他需要一个安静的地方。
一个不会有人问他“是不是真的结婚了”的地方。
电梯门打开，冷气扑面。他穿过长廊，白大褂下摆轻轻摆动。头顶的日光灯管嗡嗡响，像某种低频脑波，刚好能压住外界的喧嚣。他停下，站在玻璃窗外。
手术正在进行。
谢云舟站在主刀位，双手戴着无菌手套，正进行心脏搭桥的关键缝合。他的动作一向精准，但今天额角有汗，呼吸略沉。助手盯着监护仪，麻醉师低声报着血压数值。
一切看似正常。
可顾临渊知道不对。
他靠在墙边，左耳的蓝宝石耳钉微微发烫。这不是错觉。每次“情绪共鸣反馈”即将触发，它都会升温，像是体内某个开关被悄悄拨动。
他不想用这个能力。
上次失控是三年前，他在舞台上试图帮初恋完成高音，结果对方破音当场，哭着跑下台。从那以后，他封印了它，只在万不得已时才动用。
但现在，他感觉到谢云舟的情绪。
专注、紧张、一丝不易察觉的疲惫。二十年行医经验沉淀下来的执念，在这一刻凝成一股无形的压力，撞进他的意识。
他的瞳孔收缩了一下。
眼前画面变了。
不再是透过玻璃看手术，而是直接“看见”了病人的胸腔内部。血管走向清晰如图谱，心跳节奏化作数据流，连心肌纤维的微小颤动都能感知。他甚至能算出下一针的最佳入针角度——17度偏左，深度3.2毫米。
这不是知识。
这是共情带来的临时技能移植。
他闭上眼，想强行中断。
可就在这时，一声金属坠地的脆响刺穿空气。
持针器滑脱了。
谢云舟的手抖了一下，器械掉在托盘边缘，滚落在地。监控仪警报声立刻响起，血压下降，心率失常。助手慌了，迅速递上新器械，但出血点已经开始渗血，位置不明确。
“找出血点！”谢云舟声音紧绷，“快！”
时间在秒数中撕裂。
顾临渊猛地睁眼。
他抬手拍向通话按钮，声音穿透玻璃隔层，冷静得不像学生：
“不是左冠状动脉分支，是第三肋间穿支破裂。”
所有人都愣住。
观察窗外没人有权说话。
更别说一个穿着便装混进来又换上白大褂的学生。
但他说得极快，语速像手术刀划开皮肤：
“用4-0 prolene线，从下往上八字缝合，压迫止血的同时补强壁层。现在不做，三分钟内会二次喷射。”
谢云舟动作一顿。
他没有回头，但眼神变了。
他迅速调取术中影像，放大第三肋间区域。果然，有一处微小的渗血源正在扩张。位置和顾临渊说的一模一样。
“照他说的做。”他咬牙下令。
助手立刻执行。
五分钟后，出血控制，血压回升。
警报解除。
手术继续。
顾临渊松开按着通话器的手，缓缓靠向墙壁。三分钟共情时限结束，脑中那些不属于他的医学记忆开始退潮。他额头冒汗，呼吸有点乱，手指无意识掐住掌心，用来保持清醒。
他不能倒在这里。
也不能被人发现异常。
他低头整理衣领，想拉好白大褂拉链。可就在他弯腰时，一抹亮色从衣襟内侧露出。
红色荧光材质，上面印着一行字：StARLIGht·叶晚星巡回演唱会。
是他昨晚顺手收进衣服里的纪念品。
当时她在后台擦汗，随手摘下手环塞给他：“拿着，辟邪。”
他本想扔掉，结果忘了。
现在，它暴露了。
一名实习护士端着水杯路过，目光扫过那一角，明显怔了一下。她没说话，但眼神停顿了两秒。
顾临渊察觉，立刻拉上拉链。
“朋友送的。”他开口，语气平淡。
护士点点头，走开了。
他站在原地，没再看手术室。里面的情况他已经不需要知道。谢云舟能搞定，而他刚才说的话，也不会有人追查来源——至少现在不会。
他掏出三色笔，蓝笔在手。指腹摩挲笔身，一圈又一圈。这是他冷静下来的方式。
手机还在关机状态。
外面的世界应该炸得更厉害了。热搜可能已经翻篇，从“婚约造假”变成“顾临渊真实身份曝光”，或者“顶流男友竟是心外专家”。
他不在乎。
他只在乎刚才那一刻——当生命悬于一线，他没有选择沉默。
他用了能力。
而且成功了。
这感觉比被全网追捧还要真实。
他走出观察区，乘电梯上楼。阳光从走廊尽头照进来，落在他肩头。他没抬头，也没加快脚步。走到医学院大门时，顺手拎起放在台阶上的便当盒——早上落下的，还没吃。
他咬了一口冷掉的饭团，继续走。
林荫道两侧有学生经过，有人认出他，指指点点。但他没理会。右手握着蓝笔，左手插兜，步伐稳定。
他要去教学区。
资料室等着他。
商赛初选今天提交方案。
他得赶在截止前把模型跑完。
走着走着，他忽然停下。
前方路口，有个女生举着手机对准他。
镜头正对着他胸前的白大褂。
拉链没拉严。
那枚红色手环的一角，又露了出来。